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GIACOMO PUCCINI 
par 
DOMINIQUE AMY 


LA VIE 


Né à Lucques, le 22 décembre 1858... e 


Au début du xviir siècle, Celle, petit village monta- 
gnard des Appenins, perdait l’un de ses habitants. Ce 
personnage, un dénommé Puccini, quittait à dos de mule 
sa montagne natale, s’installait en la ville de Lucques, s’y 
mariait et se créait peu à peu une certaine notoriété en 
composant des mélodies qu’il transformait en hymnes. 

De ce premier Puccini, « artiste amateur », allait nat- 
tre cinq générations de musiciens dont Giacomo Puccini, 
le dernier-né, serait l’apothéose. 

Son arrière-arrière-grand-père, fils du montagnard 
cellois qui se prénommait également Giacomo, naquit le 
26 janvier 1712. Il fit ses études musicales à Bologne où 
enseignait alors le célèbre Padre Martini. On ne peut 
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affirmer s’il fut son élève ou celui de G. Caretti, maître 
de San Petronio, mais par la suite il devait entretenir 
avec le Padre Martini une abondante correspondance et 
lui soumettre plusieurs de ses œuvres. 

À son retour dans sa ville natale, Giacomo se spécialisa 
dans la musique d'église et, à l’âge de vingt-sept ans, il 
fut nommé organiste à la cathédrale et maître de musique 
de la « très sérénissime république de Lucques ». On 
raconte qu’il éleva un jour une protestation car son salaire 
était le même que celui du bourreau de la ville. En réponse 
à sa demande, le Conseil de la cité lui donna symbolique- 
ment, en supplément de son salaire mensuel, un morceau 
de pain d’un « soldo ». 

Egalement pédagogue, il eut comme élève Carlo 
Guglielmi et disons pour en terminer avec lui que Fétis 
le signale déjà comme organiste et compositeur de musi- 
que sacrée. On trouve dans les archives d'Etat de Lucques 
un journal musical qu’il tint de 1748 à 1777 et qui cons- 
titue un rapport intéressant sur les activités musicales 
de la ville à cette époque. 

Giacomo eut un fils, Antonio, né le 31 juillet 1747. 
Pour permettre à ce fils d'aller à son tour travailler à 
Bologne, il emprunte au gouvernement deux cents scudi 
qu’il remboursera à raison de deux scudi par mois. À 
Bologne, Antonio travaille, très probablement, avec le 
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même professeur que son père et rencontre sa future 
femme : Catherina Tesei, sœur d’un musicien de ses amis 
et elle-même compositeur et organiste. 

Par la suite, Antonio reprend les charges de son père, 
mais contrairement à celui-ci ne se cantonne pas dans 
la musique d'église et, s’il écrit une Messe de Requiem 
pour les funérailles de l’empereur Josef II d'Autriche, il 
compose également plus de dix opéras. 

Après Antonio, Doménico, son fils, né en 1771, mourut 
prématurément à l’âge de quarante-quatre ans. On parla 
d’un empoisonnement au cours d’une réception; vengeance 
politique, jalousie professionnelle ou simple légende... 

Ce Doménico, après avoir lui aussi travaillé à Bologne, 
fut à Naples élève de Païsiello. Devenu par la suite l’assis- 
tant de son père, il composa un psaume pour seize voix 
réelles et deux orchestres en hommage à Pie VII, de la 
musique instrumentale, quelques opera-buffa et un opera- 
seria, Il quinto Fabio, qui fut représenté à Livourne en 
1870. 

A sa mort, sa femme resta seule avec quatre enfants 
dont Michele qui n'avait à l’époque que trois ans. 

Fidèle à la tradition familiale, Michele partit à son 
tour quelques années plus tard pour Bologne, où il fut 
au Liceo Musicale élève du Maestro Pilotti; puis pour 
Naples, où il travailla d’abord avec Mercadante et ensuite 
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au conservatoire avec Donizetti. Revenu à Lucques, il 
reprit la charge de son père à San Martino puis, brillant 
surtout par ses dons pédagogiques, il devint directeur 
de l’Institut Pacini et écrivit pour ses élèves un traité 
d'harmonie et de contrepoint. Homme d’une imagination 
modérée, très sérieux quoique non dépourvu d'humour, son 
optique musicale était extrêmement traditionnelle et il 
semble qu’il n’ait enseigné à ses élèves que ce que lui- 
même avait appris. 

Michele mourut à cinquante et un ans, laissant Albina, 
sa femme, âgée de trente-trois ans, avec sept enfants à 
charge et un huitième à naître : Odilia, Tomaïde, Iginia, 
Nitteti, Giacomo, Ramelde, Macrina et... bientôt Michele, 

Une pension mensuelle de soixante-quinze lires, la pro- 
messe de restituer à Giacomo, lorsqu'il sera en mesure de 
les tenir, les charges de son père, voilà tout ce qu’obtint 
Albina de la ville de Lucques. Alors commence pour elle 
une longue suite de jours difficiles et humiliants au bout 
desquels, très loin, la gloire de son fils Giacomo, gloire 
qu’elle ne savoura qu’à peine car elle mourut prématu- 
rément, usée par ces années difficiles. 

Giacomo naquit donc à Lucques, le 22 décembre 1858. 
La famille habitait au n° 30 Via di Poggio, l’une des par- 
ties les plus anciennes de la ville, rue sombre et étroite 
qui débouche sur la place de l’église San Michele. 
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A l’enterrement de son père, le petit Giacomo entendit 
Pacini en son discours funèbre le promettre « à cette 
gloire que ses ancêtres acquirent dans l’art de l’harmo- 
nie »: la ville, de son côté, soulignait que Fortunato Magi, 
frère d’Albina Puccini, ne succédait comme organiste à 
Michele Puccini que tant que Giacomo ne serait point en 
mesure de le faire lui-même. 


N'était-ce pas charger bien lourdement les épaules de 
ce petit enfant que la musique n’intéressait guère, pas plus 
du reste que les études scolaires. Albina pourtant, fidèle 
au dicton de son mari : « Puro musico, puro asino », 
ne ménageait rien, malgré tous les sacrifices que cela 
impliquait, pour rendre son fils digne des charges qui 
l’attendaient. 


Mais Giacomo, enfant à l'esprit peu curieux et que 
l'ambiance familiale à la fois misérable et renfermée ne 
contribuait guère à développer, ne songeait qu’à courir les 
remparts, jouer à la guerre, faire mille farces et surtout, 
distraction qu’il aimaïit entre toutes, piéger les oiseaux. 


Le premier professeur de musique de Giacomo fut son 
oncle Fortunato Magi. Entre eux, une incompréhension 
mutuelle donna de si piètres résultats que Magi déclara 
bientôt à la pauvre Albina consternée que son fils n’était 
qu’un médiocre musicien. 
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La malheureuse, qui fondait tous ses espoirs sur ces 
leçons, se tourna alors vers un ancien élève de son mari, 
Carlo Angeloni. Angeloni, qui partageait avec le jeune 
Giacomo sa passion pour les oiseaux, sut comprendre et 
épanouir l'enfant qui fit alors de très rapides progrès. 
Non seulement Angeloni l’initia à l'harmonie, contrepoint, 
orgue, piano, mais en plus de tout cela il fut le premier à 
lui parler d’opéra. Il lui fit déchiffrer du Verdi : Rigoletto, 
Traviata et lui parla de la commande faite à Verdi par 
Ismaël Pacha pour célébrer à la fois la récente percée 
du canal de Suez et l'inauguration du nouveau théâtre du 
Caire : il s’agissait d’Aïda, le premier opéra que verra 
Puccini quelques années plus tard. 

A quatorze ans, Giacomo peut déjà aider sa mère grâce 
aux petits revenus que lui procurent différentes paroisses 
où il joue de l’orgue, à Mutigliano, San Pietro in Somaldi, 
San Gerolamo.. Il joue également du piano dans des soi- 
rées privées et dans quelques tavernes lucquoises où l’on 
danse. Bientôt il a même un élève, Carlo della Nina, jeune 
apprenti tailleur de son âge à qui non seulement il apprend 
l'orgue mais pour qui également il compose de petites 
pièces qu’il lui vend pour de modiques sommes d’argent 
ou pour des vêtements. 

La seule passion du jeune Puccini était les cigarettes 
et les petits cigares foscano qu’il fumait en cachette 
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et pour lesquels il prélevait sur ses gains avant de les 
remettre à sa mère. Il y eut même quelques petits larcins, 
disparition de tuyaux d’orgue… qui, vraisemblablement, 
s’envolèrent en fumée à l’abri des multiples cachettes 
qu’offrait l'antique ville de Lucques, petites ruelles som- 
bres, clochers sans visiteurs, places silencieuses et larges 
remparts. 

Le premier document officiel ayant trait à la vie artis- 
tique de Puccini est un certificat de l’Institut Pacini : 


« À Monsieur Puccini Giacomo, élève de l’Institut. 


Nous attestons qu’il s’est distingué au cours de son 
année d’études d'orgue et nous lui remettons le présent 
document certifiant qu’il fut digne du premier prix. 

Lucca, da Palazzo Communale. 

En ce jour, septembre 1875. » 


Cette première période musicale ou période lucquoiïse est 
marquée par quelques compositions religieuses et instru- 
mentales. 

En 1876, deux préludes pour orchestre, l’un en {a 
majeur conservé dans les archives de l’Institut musical 
de Lucques, et l’autre en mi mineur longtemps ignoré et 
qui fait partie de la collection Gallini. De cette œuvre de 
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jeunesse Gallini écrit ceci : « Ce prélude dont on possède 
le manuscrit, quoique encore très ” vert ” révèle déjà 
un honnête métier de compositeur. Les idées musicales 
sont peu intéressantes. L’harmonisation est correcte. Plus 
frappante est l'exactitude de l’orchestration, la clarté du 
mélange des timbres, la qualité de l'écriture instrumen- 
tale. » Cette première constatation des qualités d’orches- 
trateur de Puccini est intéressante si l’on songe que, si 
Puccini échappera plus tard au néant vériste, c’est avant 
tout par la richesse de son orchestre. 

À cette même époque, Puccini compose également un 
quatuor à cordes et prend part à un concours organisé 
dans le cadre d’une exposition « Trésors de l’art sacré ». 
Le sujet imposé était un texte patriotique intitulé : Z figli 
d'Italia bella. Fiasco total, la partition revient annotée 
par le jury... : « Travaillez et écrivez plus lisiblement » 
(le second conseil ne sera jamais suivi par Puccini, au 
désespoir de tous ses copistes). 

La même année (1878) il écrit un Motet pour la fête 
de San Paolino, patron de Lucques, et, d’après la légende, 
inventeur des cloches. Ce Motet, auquel s’adjoint bientôt 
un Credo, deviendra en 1880 une Messe entière et, plus 
tard, l’Agnus Dei de cette Messe servira sous forme de 
madrigal dans Manon Lescaut. La Messe elle-même, 
publiée en 1951 sous le titre de Messa di Gloria, fut 
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exécutée à Naples en 1952 et enregistrée peu de temps 
après. 

De l'exécution lucquoise du Motet à San Paolino, la 
popularité du jeune Puccini sort considérablement agran- 
die et un critique local dans « Il Moccolino » (la petite 
chandelle) explique la chose par un sonnant : « I figli dei 
gatti prendano i topi », autrement dit « Bon chien chasse 
de race ». 

Cependant Giacomo n'oublie pas les quelques extraits 
d’opéras de Verdi lus avec son maître Angeloni et, en 
1876, se présente pour lui l’occasion d’entendre intégra- 
lement Aïda, la fameuse commande du Caire. C'est à 
l'Opéra de Pise, le 11 mars 1876, que doit avoir lieu cette 
représentation. Avec deux camarades aussi fanatiques et 
peu fortunés que lui-même, il décide de faire à pied le 
trajet qui sépare Lucques de Pise, soit une trentaine de 
kilomètres. Les trois garçons se préparent à cette aventure 
par un sérieux entraînement. Le but de cet entraînement 
était l’église de Santa Maria Forisportain où un toscano 
caché en lieu sûr récompensait le premier arrivé. 

Au jour dit, le trajet dura sept heures. Ils arrivèrent 
trois heures avant la représentation, et il leur restait à 
mener à bien la partie la plus difficile de l'affaire : entrer 
dans le théâtre sans payer. Adami raconte que Puccini 
s’approcha du portier et, superbe dans ses vêtements pous- 
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siéreux, lui assura qu’il devait remettre au directeur, en 
mains propres, une lettre dont il était le porteur. Le 
portier, non dupe mais brave homme, laissa passer les 
trois garçons qui, s'étant rués vers les galeries, s’y cachè- 
rent, tremblants d’être découverts avant le début de la 
représentation. C’est à cette soirée que Puccini dut son 
orientation musicale définitive : l’opéra, rien que l'opéra 
et, pour cela, partir au plus vite travailler à Milan au 
Conservatorio Reale qui avait alors la réputation d’être 
l’école musicale la plus progressiste d’Italie. Par-dessus 
tout, aller dans la ville de ce qui représentait l’Olympe à 
ses yeux : la Scala! 


Le Conservatoire. Les premiers succès. e 


C’est vers la fin de l’automne 1880, à l’âge de vingt-deux 
ans, que Puccini débarque à Milan. La réalisation de ce 
cher projet n’avait pas été simple. D’une part, la partici- 
pation financière de Giacomo aux besoins de sa famille 
n'était pas négligeable et, d'autre part, Albina n'avait 
aucun moyen personnel pour lui payer son voyage et son 
séjour à Milan. Le fait même que ce projet d’études musi- 
cales soit orienté vers l'opéra et non vers la musique 
religieuse rendait difficile une demande de subside, à la 
ville de Lucques. 

C’est auprès de la jeune reine Marguerite, avec l’appui 
de la duchesse Caraffa, que se tourna la courageuse Albina 
Puccini. Elle lui écrivit en lui rappelant les larges services 
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rendus à la musique par cinq générations de Puccini et la 
supplia de venir en aide à une mère pauvre et à son fils 
ambitieux. Elle obtint ainsi pour Giacomo une bourse 
mensuelle de cent lires pour la première année. 

L’admission au Conservatoire de Milan (Conservatoire 
fondé en 1807 par Napoléon) était donc capitale pour 
Puccini. Il atteignait l’âge limite et il lui fallait absolument 
réussir le premier examen qui l’admettrait pour une durée 
d’un an, un deuxième examen décidant, au bout de cette 
première année, de son sort pour les deux années suivantes. 

À la suite de cette première épreuve, il écrit à sa 
mère : 

Carissima Mamma, 


Pour l'instant je ne sais encore rien sur mon admission 
au Conservatoire car samedi le Conseil se réunit pour déli- 
bérer.… Les places sont peu nombreuses. J'ai grand espoir 
d’être reçu car j'ai remporté beaucoup de points. Dis à 
Carignani [ami d'enfance] que l'examen fut pour moi une 
chose très facile, dérisoire; on m'a demandé d’harmoniser 
une basse non chiffrée, ce qui me fut très aisé; on m'a 
aussi fait développer une mélodie en ré majeur qui m'a 
bien réussi. 


Suit la mélodie en clé d’ut troisième, ce qui laisse 
? 
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supposer que sa mère possédait de bonnes connaissances 
musicales. 

Comme prévu, cet examen fut brillamment réussi; il 
en sortit premier. 

Au Conservatoire de Milan, Puccini eut deux maîtres. 
Tout d’abord Antonio Bazzini (1818-1897) qui devait pren- 
dre la direction du Conservatoire en 1882. Puis Amilcare 
Ponchielli (1834-1886). Bazzini était un ancien violoniste 
virtuose qui, après avoir parcouru l’Europe entière, ensei- 
gnait à Milan depuis 1878. Plus particulièrement intéressé 
par la musique instrumentale, parfaitement au courant de 
la musique contemporaine et tout spécialement de celle de 
Wagner, il eut sur Puccini une grande influence et, s’il 
lui donna des bases très classiques, il lui permit également 
d’entrevoir des possibilités nouvelles. Si Bazzini fut pour 
Puccini un remarquable professeur, en Ponchielli, Giacomo 
trouva non seulement un enseignement qui le passionnaït, 
mais également un vrai contact humaïn et un constant 
réconfort moral. 

En cette année 1880, Ponchielli avait depuis quatre 
ans terminé sa « Gioconda », composée sur un livret de 
Tobia Gorrio, anagramme dont se servit plusieurs fois 
Arrigo Boïto. Ponchielli était exclusivement un composi- 
teur d'opéra, forme souveraine dont l'Italie se devait de 
conserver la tradition et tout son enseignement était 
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orienté en ce sens. Extrêmement paternel, très aimé de 
ses élèves, il les recevait chez lui et parfois même prenait 
une part active à leurs farces. Il alla jusqu’à traverser 
la ville entière, durant le carnaval de 1883, déguisé et 
chantant à tue-tête des paroles absurdes sur une mélodie 
qu’il avait composée pour la circonstance (le manuscrit 
de cette facétie fait partie de la collection Gallini). L’en- 
seignement de Ponchielli fut capital pour Puccini puisqu'il 
le fit sans aucune restriction profiter de toute son expé- 
rience d'homme de théâtre. 

Malgré ses moyens modestes, Puccini s’installa parfai- 
tement dans sa nouvelle vie milanaise. Il s'était trouvé 
une jolie chambre au n° 2 vicolo San Carlo et s'était fait 
un strict emploi du temps : 


Lever 8 h 30. Quand j'ai un cours j'y vais, sinon j’étu- 
die un peu mon piano; peu de temps me suffit maïs il faut 
que j'étudie. Je continue ainsi à étudier jusqu'à 10 h 80, 
puis je déjeune et je sors. À 1 heure je reviens travailler 
pour Bazzini pendant deux heures et ensuite, de 8 heures 
à 5 heures, encore le piano, un peu de lecture de musique 
classique et, à 5 heures, je prends un repas frugal. Je 
mange de la minestrone à la milanaïise. Pour vous dire 
la vérité, c’est très bon; j’en prends trois bols puis un 
fromage de « cacio » et un demi-litre de vin, je fume un 
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cigare et je vais à la galerie (la célèbre galerie Victor 
Emmanuele qui va de la Scala au Duomo et où se retrouve 
toute la gent opératique de Milan) faire les cent pas. Je 
reste là jusqu'à 9 heures et je rentre à la maison, mort 
de fatigue à force de me promener. J'arrive à la maison 
et je fais un peu de contrepoint. Je ne joue pas, la nuit 
je ne peux pas jouer. Ensuite je me couche et je lis sept 
ou huit pages d’un roman. C’est ma vie! 


Vie d'étudiant sage et résolu; la seule chose qu’il 
réclama un jour à sa mère fut de l’huile d’olive fraîche 
car il trouvait détestable celle qu’on lui servait à Milan. 

Cette première année fut couronnée par un examen 
réussi : 

Milan, le 10 juillet 1881. 


ATTESTATION 


« Par le présent acte, nous attestons que le jeune signor 
Puccini de Lucca, est entré au Conservatoire en novembre 
1880 en tant qu’élève régulier pour étudier principalement 
la composition sans interruption jusqu’au 10 juillet. Il a 
toujours été très bien classé et a eu une bonne conduite. » 


Le Directeur : p.p. A. Bazzini. 
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Les deux dernières années scolaires de Puccini se 
dérouleront à peu près comme la première. Il partage sa 
chambre avec son jeune frère Michele venu le rejoindre 
et même avec un cousin. 

D'autre part, il se lie d'amitié avec Mascagni, plus 
jeune que lui de cinq ans, et qui bientôt émigre à son tour 
dans la petite chambre du 2 vicolo San Carlo. Mascagni, 
contrairement à Giacomo, était venu à la musique malgré 
son père, un boulanger qui destinait son fils au droit. C’est 
un mécène qui, ayant entendu des compositions du jeune 
Mascagni alors âgé de seize ans, s’enthousiasma pour lui 
et l’envoya à Milan. Ensemble, les deux jeunes étudiants 
écument les salles de concert, les programmes de la Scala 
et se ruinent en partitions d’occasion. On a retrouvé un 
exemplaire du traité de Berlioz entièrement annoté par 
Puccini; entre les deux pages où figure un exemple d’or- 
chestration pris dans le Freischütz de Weber (exemple 
destiné à démontrer la gamme de nuances possibles à la 
clarinette) reposait un edelweiss, hommage du jeune 
élève au maître et au pédagogue. 

Parallèlement au sérieux de leurs études, Puccini et 
Mascagni vécurent la vraie bohème estudiantine : l’'Osteria 
Aïda, où l’on ne payaiïit que les trente-six du mois, les 
parcours interminables dans Milan pour éviter les rues 
« où les commerçants vous guettent », le placard où l’on 
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se réfugie lorsqu'un créancier vient réclamer son dû et 
enfin les cafés de la Galerie Victor Emmanuel qui devaient 
avoir beaucoup en commun avec le futur Café Momus de 
La Vie de Bohème. 

Juillet 1883. Concours de sortie. L'œuvre présentée 
par Puccini s'intitule Capriccio sinfonico. Une lettre de 
Ponchielli à sa femme donne une idée approximative de 
l’ambiance fébrile qui régnait pour ce concours et du mal 
qu’il avait à obtenir de Puccini un travail proprement 
recopié. Puccini écrivait sur n'importe quoi et n’importe 
où : à l’auberge, au café, chez lui, en classe, sur des bouts 
d’enveloppes ou de journaux, le tout raturé, taché d'encre; 
de plus, ses notes étaient de véritables hiéroglyphes. Fina- 
lement, l’œuvre fut exécutée par l'orchestre des élèves et 
obtint un très grand succès. Le Capriccio sinfonico est 
écrit en trois parties : introduction, partie centrale ou 
allegro et épilogue (répétition modifiée du premier mou- 
vement avec quelques rappels du second). Le thème de 
Allegro sera repris intégralement dans l'ouverture de 
La Bohème et le Requiem du troisième acte d'Edgar est 
lui-même basé sur certain motif de l'introduction. L’ou- 
vrage se trouve aujourd’hui dans les archives du Conser- 
vatoire de Milan. 

Lors de cette première exécution, qui connut un tel 
succès qu’elle dut être répétée plusieurs fois, l’éminent 
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critique Filippo Filippi écrivit dans le « Perseveranza » 
du 15 juillet : « Avec Puccini nous tenons un rare et 
décisif tempérament musical, tout particulièrement sym- 
phonique. Il y a là unité de style, caractère et personnalité. 
Dans son Capriccio, il y a bien des choses que des compo- 
siteurs plus chevronnés... n’ont pas réussi à faire. Je parle, 
ne vous en déplaise, de compositeurs vivants. On ne trouve 
chez ce jeune compositeur aucune incertitude... Il ne perd 
pas ses mélodies et ne s’égare pas dans ses idées. qui 
sont claires, robustes, efficaces et soutenues avec beaucoup 
de vérité. » 

G. Lucca, premier éditeur italien de Wagner, acheta 
et édita cette première œuvre milanaise dans une version 
pour deux pianos. Le 16 juillet, après la troisième exécu- 
tion du Capriccio, Puccini reçoit, des mains de Bazzini, 
son diplôme de composition et un premier prix décerné à 
l'unanimité par le Conseil des professeurs. 

Franco Faccio, chef permanent de la Scala, parla même 
d'inclure le Capriccio dans l’un de ses premiers concerts 
de la rentrée. Puccini écrivit alors à sa mère afin qu’elle 
fasse faire d'urgence un matériel à Lucques, mais le projet 
ne se réalisa pas et ce ne fut qu’en juillet 1884 que Faccio 
dirigea l’œuvre à Turin. 

Les études terminées, son diplôme en poche, Puccini 
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connaît les affres de la décision à prendre. D’une part, 
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Lucques, l’orgue de la cathédrale, l’enseignement à l’Insti- 
tut Pacini et une vie assurée; d’autre part, Milan, son 
cher rêve d'opéra, mais aucun débouché et plus un sou en 
poche. C’est Ponchielli qui va le tirer de l’ornière où il se 
trouve. 

Edoardo Sanzogno, propriétaire du journal « Il Sec- 
colo » aïinsi que du « Teatro Lirico » de Milan et d’une 
nouvelle maison d'éditions, lance cette année-là un concours 
annuel de composition dont le sujet est un opéra en un 
acte. Disons au passage qu’en vingt et un ans d’existence 
ce concours ne prima jamais qu’un seul succès durable : 
la Cavalleria rusticana de Mascagni. Puccini voit en ce 
concours un tremplin possible, mais quel est le librettiste 
qui acceptera de travailler avec un jeune inconnu désar- 
genté? C’est alors que Ponchielli prend les choses en main. 
Il avait, peu de temps auparavant, fait la connaissance du 
journaliste et romancier Ferdinando Fontana. Il organise 
dans sa villa de Maggianico, sur le lac de Côme, une ren- 
contre entre Puccini et le jeune auteur. Puis, le contact 
établi, il s’empresse d'écrire à Fontana pour lui demander 
un livret et lui expliquer la situation financière de son 
jeune protégé. C’est en vers un peu puérils mais touchants 
qu’il écrivit à Fontana : 
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« Ecoute la voix de ton cœur 
Qui ne bat pas en vain 

Je sais que l’attrait de l'or 

Brille grandement dans la main 
Vous fait sauter de joie 

Et vous élève en ces cieux 

Que la bonne fortune nous ouvre 
Sans aueun voile (Madonna!) 
Mais dans ce cas 

Eh bien raccourcissez votre nez 
Et soyez aussi bénin 

Que le cygne qui vit placidement 
Aux abords de la mer 

Ne soyez pas dur 

Pour mon ami. » 


La réponse de Fontana ne tarda pas : 
« Carissimo Amilcar Ponchielli, 


J'ai reçu ce matin ta lettre d'hier. J'y réponds au 
courrier suivant. Je serais très content d’être utile au 
Maestro Puccini, mais tu sais combien je navigue toujours 
en eau basse. J’ai réussi à garder le loup derrière ma porte 
sans avoir recours à la tâche ennuyeuse d’écrire des livrets 
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et si j’en écris un maintenant, je compte en tirer profit. 
C’est pourquoi je n’écris pas de livret à moins de trois 
cents lires par acte. » Suivent toutes sortes de considé- 
rations sur lui-même et ses travaux, puis il termine : « Je 
me propose donc de suivre tes suggestions et demande 
cent lires payables une fois le livret terminé et deux cents 
lires en complément si Puccini gagne le concours. Sûrement 
cette proposition est suffisamment raisonnable ! » 


Le sujet choisi fut Le Villi, tiré de « Les Willis », 
d’Alphonse Karr. 

Il est étrange que Puccini se soit laissé séduire par ce 
sujet surréaliste et ténébreux. Cette sombre histoire dans 
laquelle l'héroïne meurt pour réapparaître en fantôme sera 
la seule incursion de Puccini dans le domaine du fantas- 
tique. Ce qui me plaisait, disait-il, c’est que dans ce sujet 
il y a de grandes possibilités pour le genre de musique 
symphonique descriptive qui m’attire parce que je me crois 
capable d'y réussir. 


En 1883, l'influence wagnérienne était déjà suffisam- 
ment forte en Italie pour justifier en grande partie ce 
désir de donner à l’orchestre une participation plus impor- 
tante que celle qui lui avait été réservée jusque-là. Du 
reste, les connaïssances wagnériennes de Puccini lui valu- 
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rent, en 1889, d’être envoyé à Bayreuth par Ricordi afin 
de préparer une version abrégée des Maîtres Chanteurs 
pour la Scala, où il était encore d'usage de ne pas donner 
intégralement les œuvres de Wagner! 

Une fois en possession du livret de Fontana, Puccini 
— dont la montre et l’épingle de cravate sont au Mont de 
Piété et qui n’a pu que de justesse réunir l’argent de son 
voyage — regagne Lucques où il restera trois mois. Trois 
mois d'activité fébrile car la date limite (décembre) est 
proche et son affreuse écriture nécessite un long travail 
de copie. Il terminera de justesse et il faudra falsifier la 
date du timbre pour que le manuscrit soit accepté... à la 
lecture, car hélas il fut refusé. pour le prix. Puccini ne 
reçut pas même une mention ; deux mille lires lui « pas- 
saient sous le nez ». 

Cependant Ponchielli et Fontana se démènent tant et 
si bien dans les milieux riches ou influents qu’ils réussis- 
sent, par une souscription, à réunir une somme suffisante 
pour que l'opéra soit monté à Milan. 

L'œuvre fut présentée au Teatro del Verme le 31 mai 
1884. On raconte que Puccini paya à Mascagni un dédit 
afin qu’il partage avec lui, dans la salle, son succès ou son 
échec. Mascagni était contrebassiste dans l’orchestre. 

Ce fut plus qu’un succès, un triomphe. À sa mère souf- 
frante et qui n’avait pu venir, il télégraphie : Etourdissant 


Franchetti, Mascagni et Puccini. (Phot. Collection Viollet). 


Giacomo Puccini en tenue de chasseur. (Phot. Harlingue-V'iollet). 
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succès — Espoirs surpassés — Dix-huit rappels — Pre- 
mier finale répété trois fois — Suis heureux. — Giacomo. 

La critique fut très élogieuse. Gramola écrivit dans 
le « Corriere della Serra » : « Il ne nous semble pas 
avoir devant nous un jeune étudiant mais un Bizet ou un 
Massenet Nous croyons sincèrement que Puccini peut 
être le compositeur que l'Italie attend depuis longtemps. » 
Gramola insiste également sur le fait que, tout en conser- 
vant à l'opéra la « mélodie », Puccini fait preuve d’origi- 
nalité symphonique, originalité qui, aujourd’hui, pourrait 
prêter à sourire. Mais il faut se replacer à cette époque 
où Verdi n’avait composé ni Othello ni Falstaff et où une 
indépendance orchestrale, si restreinte soit-elle, pouvait 
être considérée comme tout à fait révolutionnaire. 

La commission Sanzogno fut naturellement tournée en 
dérision et le résultat de cette soirée fut l’achat de l’œu- 
vre par Ricordi, à la simple condition que le compositeur 
refonde l’ouvrage en deux actes. C’est dans cette nouvelle 
version que Le Villi fut représenté au mois de décembre 
au théâtre Regio de Turin, et le 24 janvier 1885 à la Scala 
de Milan où il obtint un succès plus mitigé. Le public 
conservateur de la Scala n’admit qu’à moitié les incursions 
symphoniques de l’œuvre. 

A l'achat de ce premier opéra, Ricordi ajoutait la com- 
mande d’un second, avec une mensualité de deux cents 
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lires. Cette entrée rapide dans l'écurie Ricordi était le 
sommet de ce que pouvait rêver un jeune compositeur. 

Giulio Ricordi, propriétaire à actions majoritaires et 
directeur de la « grande maison » remplissait idéalement 
toutes les conditions de sa profession. Homme d'affaires, 
très cultivé, ses connaissances poétiques et musicales, son 
intuition, sa lucidité et son tact lui donnaient une incon- 
testable autorité sur ses auteurs. Ceux-ci avaient en lui 
une absolue confiance. Il était leur ami, leur confident. 
Il suivait leurs créations de bout en bout; depuis la recher- 
che du livret, jusqu'aux dernières corrections; de la mise 
en scène jusqu’au choix des chefs et des interprètes et cela 
de la première à la centième représentation. Il veillait à 
tout, était partout présent. De plus, grâce aux œuvres de 
ses « grands auteurs » (Rossini, Bellini, Donizetti, Verdi, 
Ponchielli, Boïto), il pouvait exercer sur les théâtres une 
sorte de pression. « Je vous donne ceci mais vous me 
jouerez cela également. » Ce qui était un grand atout pour 
ses jeunes compositeurs. 

Pour Puccini, à condition de se maintenir et de prouver 
encore son talent, cet accord était une immense promesse. 
Il en mésestimait si peu l'importance qu’il mit plus de 
quatre ans à réaliser son second opéra : Edgar, dont le 
livret était plus que contestable. 

L’ivresse du succès des Vüli fut de courte durée. Albina 
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Puccini mourut le 17 juillet 1883. Sur sa tombe, son fils 
plaça les fleurs fanées de la gerbe apportée par ses amis 
à l’occasion de la dernière représentation de la saison des 
Villi. 

Avec sa mère, il perdait celle qui avait constamment 
cru en lui, l’avait soutenu au prix d'immenses sacrifices 
et l'avait aimé sans jamais rien demander en retour. 
Maintenant ellé mourait sans connaître le destin glorieux 
de ce fils tant aimé. Puccini conçut de cette mort un 
immense chagrin. Mesurant soudainement la perte qu’il 
subissait, il réalisa à quel point les activités des derniers 
mois l’avaient tenu éloigné d'elle et son chagrin s’accrut 
d’un remords considérable. 

C’est peu de temps après qu’il rencontra Elvira Bon- 
turi Gemignani. Elle était alors âgée de vingt-quatre ans, 
mariée à un ancien camarade de Puccini — marchand de 
café et d'épices à Lucques —- et déjà mère de deux enfants: 
Fosca, petite fille de quatre ans, et Renato, âgé d’un an. 
Très belle, grande, elle avait le teint mat, les cheveux 
châtains et de magnifiques yeux noirs. Puccini était lui- 
même très séduisant. Grand, mince, parlant d’une voix 
douce, il avait des yeux gris mélancoliques et tendres, une 
moustache ornaïit ses lèvres minces, ses cheveux châtains 
bouclaient abondamment et un nez assez fort ajoutait 
à ce visage, qui eût pu paraître mou, une note d’éner- 
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gie. Entre Elvira et Giacomo, ce fut un coup de foudre 
bientôt suivi d’un coup de folie. Elle quitta Gemignani, 
lui laissant le petit Renato, et, avec Fosca, suivit Puccini 
à Milan. 

On imagine ce que fut le début de cette vie commune. 
L’argent était rare, la famille et les amis de Lucques 
complètement hostiles. Disons même que ce fut dans la 
ville un véritable scandale. L’oncle Cerü, outré, réclama 
immédiatement le remboursement avec intérêts des prêts 
consentis à Giacomo durant ses années d’études. Il déclara 
vouloir envoyer cette somme à Michele, émigré en Amé- 
rique du Sud où il gagnait misérablement sa vie comme 
professeur de chant. 

C’est à Milan où Puccini, Elvira et Fosca vivent misé- 
rablement dans deux petites pièces, que naîtra, le 28 dé- 
cembre 1886, le fils de Puccini, Antonio. 

Malgré toutes les difficultés matérielles et morales, 
Puccini est néanmoins heureux; il aime passionnément 
Elvira, sa paternité le rend extrêmement fier et il s’est 
attaché à la petite Fosca comme si elle était sa propre 
fille. C’est Elvira qui, peu à peu, gâchera cette harmonie 
par une jalousie qui prendra plus tard des proportions 
véritablement dramatiques. Lorsque Puccini se laissera 
séduire par quelque Mimi, Butterfly ou Manon, aucune 
parole, aucune lettre ne saura apaiser sa fureur. Se gâ- 
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chant la vie, gâchant celle de Puccini et de son entourage, 
elle n’aura jamais l'intelligence de comprendre que les 
passions éphémères de Giacomo lui étaient une stimulation 
nécessaire. Cela n’atteignait en rien l’attachement qu’il 
éprouvait pour celle qu’il appelait tendrement sa « Topi- 
zia ». 

Revenons à Edgar. Dès le début de son travail, Puccini 
se heurte à un livret abracadabrant qui ne l’inspire guère. 
Sa reconnaissance pour Fontana motiva sans doute son 
silence et Ricordi ne se rendit pas compte, dès le début, 
de la contradiction profonde qui existait entre son jeune 
compositeur et cette histoire échevelée tirée de « La coupe 
et les lèvres » d'Alfred de Musset. 

Puccini commença la composition d'Edgar durant l’été 
de 1884 et l’œuvre ne fut terminée qu’en automne 1888. 
Souvent, durant cette longue période, Puccini demanda des 
corrections à Fontana mais celui-ci, très imbu de lui-même, 
s’y refusa chaque fois. Le temps passait, Ricordi s’impa- 
tientait et menaçait de tout casser. Puccini ne fut jamais 
un créateur rapide — un minimum de trois ans sépare 
toutes ses œuvres — mais la pierre d’achoppement de ses 
opéras futurs fut toujours Île livret et non, comme cette 
fois, la musique. Il faut croire que cette malencontreuse 
expérience d'Edgar le rendit méfiant à jamais. 

Son moral était tel, vers la fin de son travail, qu’en 
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février 1889 il demanda à son frère Michele de lui envoyer 
de l’argent afin qu’il puisse abandonner la musique et le 
rejoindre : Si tu me trouves un travail après Edgar, je 
viens, pas nécessairement à Buenos Aires, mais dans l’in- 
térieur, parmi les Peaux-Rouges. Michele l’en dissuada ; 
il mourait de faim là-bas et ne songeait qu’à réunir une 
somme d'argent suffisante pour payer son retour. Lorsqu’en 
1893, après le succès de Manon, Giacomo voulut le rapa- 
trier, il était trop tard : durant ses préparatifs de retour, 
Michele mourut de la fièvre jaune. 

Enfin Edgar fut terminé et la soirée de présentation 
à la Scala fixée au 21 avril 1889; c'était un dimanche de 
Pâques. 

Malgré la présence de Franco Faccio au pupitre et une 
excellente distribution, Puccini était inquiet. Ses craintes, 
hélas, se justifièrent. S'il fut rappelé une fois à la fin 
du premier acte, la soirée s’acheva dans l'indifférence et 
l'œuvre n’obtint qu’un succès d’estime. La critique fut 
réservée et parfois même très sévère. Seul Gramola détailla 
certains passages « d’orchestration efficace » et de « pro- 
fondeurs mélodiques ». Deux représentations seulement 
suivirent cette création. 

Contre l'avis de ses associés, qui lui demandaient 
d'abandonner Puccini, Ricordi, jamais tendre pour les 
échecs, tint bon. Il fit paraître le texte suivant dans « La 
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Gazette » : « Les critiques milanais ont attaqué le livret 
avec une grande sévérité et s’ils sont plus indulgents pour 
la musique, reconnaissant le génie du compositeur, ils l’ont 
néanmoins reçu d’une telle manière que si l'artiste en 
Puccini était fait d’un matériau moins dur, il chercherait 
une autre occupation. Mais cette sévérité de la part de 
critiques, quelquefois si indulgents pour les médiocrités, 
ne doit pas décourager notre jeune musicien. Au contraire, 
ces discussions chaudes et passionnées, autant de longs 
articles plus destructifs qu'encourageants, ne sont pas 
écrits pour de médiocres compositions qui, même si elles 
reçoivent un certain accueil, succombent au milieu de 
l'indifférence des critiques et du public par leur propre 
manque de vitalité. » 

Une conférence eut alors lieu entre Ricordi, Puccini et 
Fontana. Ricordi suggéra différentes coupures dans le 
livret afin de pouvoir reprendre l’œuvre pour quelques 
représentations en mai. L’entrevue fut orageuse et dura 
fort tard dans la nuit. Fontana, dont la prétention dépas- 
sait largement le talent, se refusa une fois de plus à 
tout changement et finalement Ricordi conseilla à Puccini 
de laisser tomber momentanément Edgar : « Cesse de 
t'inquiéter, travaille, cherche un bon sujet. et un bon 
poète... » Cependant Edgar ne tomba pas complètement, 
il fit même une petite carrière en province et Puccini 


40 


révisa finalement lui-même livret et musique. Gallini pos- 
sède dans sa collection, un livret d'Edgar constellé de 
changements et de coupes. Durant l'été de 1889, l’œuvre 
fut resserrée de quatre à trois actes et Ricordi, satisfait 
de la nouvelle version, s’employa à faire jouer l'opéra à 
l'étranger. 

La première de ces représentations hors d'Italie eut 
lieu à Madrid durant le printemps 1892. Grâce aux efforts 
conjugués du compositeur et de son éditeur, c'était le 
grand Tamagno qui tenait le rôle d'Edgar et le non moins 
grand chef d'orchestre Luigi Mancinelli était au pupitre. 
Caro Maestro — lui écrivait Puccini quelque temps avant 
la première —, je sais que vous avez commencé les répé- 
titions d'Edgar, pauvre Gigi! Pour moi, vous allez devoir 
lutter avec quantité d’allègements, coupes, conventions. 
Suivait une longue page d'indications supplémentaires et 
même, Puccini était encore si peu sûr de lui que, tout au 
long des répétitions, il envoya aux chanteurs des passages 
entièrement refaits. Pour cette représentation madrilène, 
Puccini ajouta à l'ouvrage un prélude spécialement com- 
posé en l’honneur de la reine d’Espagne. Ce prélude n’a 
été publié dans aucune des éditions d'Edgar mais il fut 
joué séparément et obtint un triomphe en mars 1892 au 
théâtre Regio de Turin sous la direction de Vittorio Mario 
Vanzo. 
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Le succès madrilène fut mitigé. Puccini fit encore une 
révision de l’œuvre pour une production à Buenos Aires 
dirigée par Toscanini en 1905. Néanmoins, il désavoua 
peu à peu cette partition et lorsque, bien des années plus 
tard, il en envoya une copie à son amie Sybil Seligman, 
il la lui dédicaça ainsi : Dieu te garde de cet opéra! Il met 
également en marge du finale du second acte : Ce finale 
est la plus affreuse chose qui ait jamais été écrite. Et, 
lorsque durant la dernière scène, la foule s’écrie : « Hor- 
ror! », il commente : Comme üls ont raison! 

Le peu d'argent qu’Edgar rapporta à Puccini fut consa- 
cré à la location, en 1891, d’une petite maison à Torre del 
Lago, village situé entre Viareggio et Pise. Il avait pris 
Milan en horreur et surtout, il voulait réunir toute sa 
« petite famille > autour de lui à nouveau. En effet, depuis 
un an, chassés de leur domicile milanais par un proprié- 
taire que Puccini rendaiït fou en jouant du piano la nuit, 
ils vivaient séparés. Elvira et Fosca avaient élu domicile 
chez une sœur, à Florence, et Giacomo et Tonio vivaient 
à Lucques. C’est durant ces mois de séparation qu'Elvira 
commença à donner les premiers signes graves de sa 
jalousie. Il cherche à l’apaiser : Crois-tu que j'ai le temps 
de t’être infidèle? Et d’ailleurs ne suis-je pas toujours 
ton Topizio? Ou bien : Ecris-moi beaucoup, comme tu las 
fait aujourd’hui, mais sur un autre ion, parce qu'il ne 
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faut pas que tu aies peur de ton Topizio. J'ai reçu trop 
de preuves de ton amour pour te faire du mal, ma cicina. 

C'est donc presque avec joie qu’Elvira subit les fati- 
gues et la rusticité de leur nouvelle demeure puisque les 
voilà à nouveau réunis. 

Torre del Lago, petit village situé sur les bords du lac 
Massaciuccoli, présentait pour Puccini plusieurs avanta- 
ges. Il n’y vivait guère que cent-vingt âmes (une 
douzaine de maisons) ; l’accès difficile décourageait les 
touristes et, surtout, le lac, très marécageux, offrait à 
Puccini sa distraction préférée : la chasse; il pouvait 
travailler et se distraire aux heures qui lui plaisaient. Ce 
nouveau régime l’enchantait. 

Cependant, la vie privée de Puccini nous a fait fran- 
chir allègrement les trois laborieuses années qui devaient 
présider à la destinée de Manon Lescaut. 

C'est en 1884 qu'avait eu lieu à Paris, à l’Opéra-Comi- 
que, la création de l’opéra de Massenet, Manon, d'après la 
célèbre nouvelle de l’abbé Prévost. L'œuvre avait connu 
un succès triomphal dont le retentissement avait très vite 
franchi les frontières. Il semble que Puccini ait Iu la 
partition bien avant qu’elle ne soit représentée en Italie 
en 1893. Enthousiasmé par le sujet et bien décidé, cette 
fois, à ne se laisser influencer par personne pour le choix 
du livret, il rejette les différentes propositions qui lui sont 
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faites et calme l'inquiétude de Ricordi. Celui-ci n’apprécie 
guère ce choix, si peu de temps après le succès de l’œuvre 
du compositeur français. Puccini vient à bout de toutes 
les résistances et Ricordi confie l’élaboration du livret 
au jeune Leoncavallo, Le futur compositeur de Paillasse 
oscillait encore à l’époque entre la littérature et la musi- 
que. Ce premier travail ne plut pas à Puccini mais, si leur 
collaboration s’arrêta là, ils n’en demeurèrent pas moins 
fort bons amis. 

Puccini s’adresse alors à un romancier qui n'avait 
Jamais écrit de livret d'opéra, Marco Praga. Ce dernier 
était très tenté par ce travail complètement nouveau pour 
lui mais, au même titre que Ricordi, le choix du sujet 
l’inquiétait. Puccini le rassura, lui expliquant que Masse- 
net, en bon français, avait traité l’ouvrage « con la cipria 
ei minuetti « (poudre et menuet), mais que lui en ferait 
quelque chose « con passione disperata ». Il lui expliqua 
comment il ressentait Manon, frivole et indécise mais sur- 
tout passionnée et ardente et lui conseilla de se référer 
uniquement à la nouvelle de l’abbé Prévost, sans tenir 
aucun compte du livret français. Pour versifier ce livret, 
qu’il écrivait en prose, Praga prit avec lui un jeune poëête 
et critique : Domenico Olliva. 

Le livret fut prêt au début de l’été 1890. Une lecture 
eut lieu à Cernobbio, sur le lac de Côme, résidence d’été 
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de Ricordi. Puccini et son éditeur se déciarèrent enchantés 
du travail fourni et un contrat fut immédiatement signé 
aux deux auteurs. Puccini, son livret sous le bras, s’en 
alla avec Elvire et les deux enfants travailler au calme 
dans un chalet qu’il avait loué à Vacallo, village situé près 
de Chiasso, sur la frontière italo-suisse. Leoncavallo habi- 
tait un chalet en face du leur et travaillait à Paillasse. 
Ï1 leur signala sa présence en dessinant sur sa porte un 
petit clown (un petit paillasse). En réponse à ce dessin, 
Puccini grava sur la sienne une grande main blanche, 
Mano (Manon). 

Puccini resta à Vacallo non seulement l’été mais l’hiver 
1890. Malgré l’enthousiasme qui avait suivi la lecture du 
livret, il déchanta peu à peu. Il n’approuvait plus ni la 
découpe des actes ni les dialogues parlés; d'autre part, il 
ne voulait plus d’un second acte dans la chambre de Manon 
et Des Grieux et, finalement, trouvait faux l’esprit dans 
lequel avait été traité le sujet. Rien n’était assez drama- 
tique à son goût. Alors commence une véritable « valse » 
des librettistes. Praga se refuse à faire les changements 
demandés. Il se retire. 

Olliva, resté seul, refait le troisième acte. D'abord 
satisfait, Puccini trouve bientôt à redire sur cette seconde 
version. Olliva se retire. Ricordi se tourne alors vers 
Giacosa qui, méfiant, se récuse mais conseille un jeune 
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auteur de talent : Luigi Illica. Illica accepte sous condition 
d’un accord préalable avec Praga et Olliva. Praga et Olliva 
font des difficultés. Giacosa s’interpose et, à force de tact, 
réussit à régler l'affaire. Finalement, Illica, submergé par 
la difficulté de réécrire un livret dont des passages entiers 
ont déjà été mis en musique, supplie Giacosa de lui venir 
en aide. Les deux hommes se mettent ensemble à l’ouvrage, 
étroitement surveillés, conseillés et même aidés par Ricordi 
(il versifia toute une partie du dernier acte) qui tient cons- 
tamment Puccini au courant de la progression du travail et 
lui prodigue autant d’encouragements à travailler que de 
conseils pour sa santé. Finalement, après trois ans de 
« faire et refaire », de discussions, de brouilles, d’enthou- 
siasme et de découragement, en octobre 1892, l’opéra est 
terminé. Mais qui va signer le livret? Aucun des auteurs 
ne se sent une paternité suffisante pour cela. Le nom de 
Puccini, seul, s’inscrira sur la partition. 

La création eut lieu le 1° février 1893, au théâtre 
Regio de Turin. Dès janvier, Puccini est sur place afin de 
diriger les répétitions. Il semble content et écrit à Elvira : 
Laisse-les dire ce qu’ils veulent, cette fois j'ai le sentiment 
que j'ai fait du bon travail; ici tout le monde em est fou, 
néanmoins l'exécution sera misérable car les voix s’enten- 
dent à peine. L'ambiance enthousiaste des répétitions ne 
se démentit pas, la crainte émise concernant les voix se 
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déclara injustifiée et la création fut un triomphe. Vingt- 
cinq rappels après le premier acte, trente à la fin de 
l'opéra, le public ne se décidait pas à quitter la salle. La 
critique, elle aussi, fut dithyrambique. « La nuit dernière 
— écrit Guiseppe Depanis dans « La Gazette piémon- 
taise » — fut une grande nuit pour l’art et pour l'Italie. » 

De son côté, Giovanni Pozza, dans le « Corriere della 
Serra », loue chez Puccini son sens profondément italien 
de la voix et la densité de l’orchestre tout en admettant 
une petite réserve sur des effets parfois trop violents ou 
stridents. Dès la première année, Manon est représenté 
en Russie, en Argentine, au Brésil et en Allemagne. En 
1894, il est triomphalement accueilli au Covent Garden 
de Londres où Bernard Shaw, alors jeune critique musical 
du « World », déclara que Puccini était le seul véritable 
héritier de Verdi. 

Les droits d'auteur affluèrent en masse. Non seulement 
Puccini put rembourser à Ricordi la totalité de ses avances 
mensuelles, mais il fut en mesure de racheter la maison 
de son père à Lucques et de refuser sans arrière-pensée 
l’offre faite par Bazzini de reprendre la classe de compo- 
sition de Catalani au Conservatoire de Milan. Il refusa 
également la proposition que lui fit la ville de Venise de 
prendre la direction du Liceo Benedetto Marcello. 


De la Bohème au désastre de Butterfly e 


Etape suivante : La Bohème. Avant d’être définitivement 
fixé dans son choix, Puccini envisagea différentes possi- 
bilités. Il pensa d’abord prendre pour sujet Bouddha, 
puis il posa des jalons et même travailla sur une pièce 
de l'écrivain sicilien Giovani Varga : La Lupa. Mais, 
au retour d’un séjour auprès de Varga à Catania — il 
était allé prendre contact avec l’auteur, étudier le caractère 
des siciliens et noter certaines musiques folkloriques — 
il rencontra la comtesse Blandine Gravina, fille de Hans 
de Bülow et Cosima Liszt. On dit qu’elle l’auraïit violem- 
ment dissuadé de s'attaquer à un sujet où la sensualité 
se mêlait à un épisode religieux La version que Puccini 
donna lui-même de l’abandon de ce projet paraît plus 
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exacte. Il préférait attendre, disait-il, que La Lupa aït été 
mise en scène et testée en public avant de s’y attaquer 
lui-même. 

Voici donc La Lupa abandonnée. Puccini revient au 
troisième des sujets envisagés : La Bohème, d'après les 
Scènes de la vie de Bohème, nouvelle de Henry Murger qui 
datait de 1848. Ricordi, à qui Giacomo avait fait part de 
sa décision concernant la pièce de Varga, lui répondit par 
retour du courrier qu’il déplorait cette longue perte de 
temps et que maintenant il lui souhaitait « un ticket pour 
le train le plus direct menant à la station Bohème ». 

On ne sait qui, de Illica ou de Leoncavallo, avait le 
premier parlé de la nouvelle de Murger à Puccini, mais 
Leoncavallo avait proposé à Giacomo un livret sur ce sujet 
que ce dernier avait refusé. Aussi, lorsqu’au cours d’une 
rencontre dans un café milanais, Leoncavallo annonça à 
Puccini qu’il composait une Vie de Bohème et que Puccini 
lui eut répondu qu’il en faisait autant, Leoncavallo entra 
dans une colère violente et ce fut entre les deux compo- 
siteurs une brouille définitive. Le lendemain de cette 
rencontre, « Il Secolo », journal du matin, annonçait la 
mise en chantier du nouvel opéra de Leoncavallo et, l’après- 
midi, le « Corriere della Serra » faisait part du nouveau 
travail entrepris par Puccini. Durant toute l’élaboration 
de La Bohème puccinienne, un secret absolu fut gardé 
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par crainte des oreilles ennemies : « Il est absolument 
nécessaire — écrit Ricordi à Puccini — de garder secret 
de tout le monde, amis et admirateurs, les progrès du 
livret. Si avoir confiance est bien, ne pas avoir confiance 
est mieux. Un mot échappé par inadvertance peut servir 
de guide à ton rival en Bohème et lui donner des idées 
pour son libretto. Ce serait une réelle malchance. Par 
conséquent, prudence. » 

L'opéra de Leoncavallo fut créé à la Fenice le 6 mai 
1897, soit un an après celui de Puccini et le succès moyen 
de cette seconde Bohème ne fit qu’envenimer la querelle. 

L'élaboration du livret de Bohème fut encore plus 
difficile que celui de Manon. Ce travail dura trois ans 
et il fallut à Ricordi des trésors de tact et de persuasion 
pour retenir Giacosa et Illica qui menaçaient périodi- 
quement de rompre leur contrat. Illica avait commencé 
par tirer vingt actes de l’ouvrage original; de ces vingt 
actes, il en fit trois puis finalement quatre. Giacosa, le 
« fignoleur » de l’équipe, se mit alors à versifier le tout, 
équilibrer les scènes, soigner les détails et, au printemps 
1893, le premier acte était terminé. Jusque-là, tout s'était 
passé dans un calme relatif et Puccini commença à compo- 
ser. Durant ce temps, Giacosa mettait en vers le second 
acte (qui était alors la Barrière d’Enfer) et terminaït les 
esquisses du troisième. Mais son travail ne le satisfait 
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pas : il recommence. Puis c’est au tour de Puccini de 
n'être pas d’accord ; la scène de la Barrière d’'Enfer est 
trop longue, celle du Quartier Latin n’est pas dans l’es- 
prit qu’il désire et il lui faut absolument sa scène avec 
Musette... Moi aussi, je veux avoir mon mot à dire quand 
c’est nécessaire, je n’accepterai de dictature de personnel... 


Durant cette période, Puccini ne quitta guère sa 
retraite de Torre del Lago et, tout en travaillant et marty- 
risant ses librettistes par correspondance, il se procuraiït 
auprès d’un petit groupe d’amis une détente salutaire. 


Il m'était pas le seul artiste à avoir élu domicile à 
Torre. Une joyeuse bande de peintres et d’écrivains avaient 
également trouvé là le refuge idéal à leurs aspirations. 
Toute la bande, à laquelle s'était joint Puccini, se retrou- 
vait dans une sorte de bar tenu par un brave homme qui 
émigra bientôt en Amérique du Sud. Puccini et ses amis 
rachetèrent l’endroit et, en l’honneur de Giacomo, le bapti- 
sèrent « Club Bohème ». Là, à la lueur des lampes à la 
paraffine, ils buvaient et jouaient aux cartes jusqu’à des 
heures tardives, au grand désespoir d’Elvira. 


Comme tout club qui se respecte, le « Club Bohème » 
possédait un règlement écrit en latin de cuisine et dont 
voici une traduction approximative : 


ART. I. — Les membres du club Bohème, dans la pour- 
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suite du but pour lequel ce club a été formé, s'engagent à 
boire bien et à manger mieux. 

ART. II. — Rouspéteurs, pédants, petits estomacs, gro- 
gnons et autres inadaptés ne sont pas admis. 

ART. IL — Le président est conciliateur de fonction, 
mais doit tenter de gêner le trésorier dans sa collecte des 
cotisations mensuelles. 


ART. IV. — Le trésorier est autorisé à s'enfuir avec 
l'argent. 
ART. V. — L'’éclairage du club-house doit être fourni 


par une lampe à paraffine. Si la paraffine n’est pas abor- 
dable, les « moccoli » (bouts de chandelles ou plaisanteries) 
des membres seront utilisés. 


ART. VI. — Il est interdit de jouer aux cartes honné- 
tement. 

ART. VII. —- Le silence est prohibé. 

ART. VIIL — La sagesse n’est pas admise sauf en cas 
particuliers. 


Elvira supportait mal ces joyeuses et inoffensives dé- 
_ bauches et critiquait également la passion de son mari 
pour la chasse. Afin de tromper sa surveillance, on raconte 
que Puccini loua un jeune garçon suffisamment musicien 
pour tapoter certains passages de Bohème au piano tandis 
que le compositeur s’esquivait discrètement. Puccini était 
un tel fanatique de la chasse qu’il allait jusqu’à braconner 
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la nuit et fut un beau jour surpris par les gardes du 
marquis de Ginori à qui appartenait le lac. L'affaire fut 
de taille! Il comparut devant le tribunal de Bagni San 
Giuliano et son avocat eut toutes les peines du monde à 
le faire disculper. « Je pense que cette fois vous allez finir 
en prison — lui écrit Ricordi durant le procès. — Tant 
mieux! Faites-vous envoyer un piano et au lieu d’ennuyer 
les bêtes sauvages vous pourrez envoyer des tirs de mélo- 
die. » Finalement l'affaire s’arrangea au mieux puisque le 
marquis de Ginori offrit à Puccini un permis de chasse 
et qu’en échange, c'est au marquis que fut dédicacée la 
Vie de Bohème. 

Le 10 décembre 1895, à minuit, Puccini inscrit le mot 
« Fin » au bas de la dernière page de Bohème ; une mas- 
carade monstre fête cette nouvelle naissance dans la villa 
de Torre. 

Contrairement à beaucoup, Puccini aimait à travailler 
entouré d'amis. Aussi, les membres du « Club Bohème » 
avaient-ils pris l’habitude de venir jouer aux cartes dans 
son salon tandis qu’il composait dans le studio voisin. 
Seule la scène de la mort de Mimi fut écrite dans le silence 
et le recueillement de la nuit : Je dus me lever et, me 
tenant debout au milieu du studio, seul dans le silence de 
la nuit, je me mis à pleurer comme un enfant; c'était 
comme si j'avais vu mourir mon propre enfant. 
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Le lieu et la distribution propres à la création de 
Bohème furent un sujet de désaccord entre Puccini et 
Ricordi. Ricordi voulait le théâtre San Regio de Turin. 
Puccini, critiquant l’acoustique et la trop grande proximité 
de Milan, préférait Naples. Ricordi désirait une distribu- 
tion homogène, considérant que le seul rôle difficile était 
celui de Musette; Puccini voulait au contraire des têtes 
d'affiche. Ce fut Ricordi qui l’emporta et la création eut 
lieu à Turin le 22 décembre 1895 sous la direction du 
nouveau chef permanent du théâtre, un jeune homme de 
vingt-huit ans : Arturo Toscanini. A nouveau les répéti- 
tions se déroulent dans l’enthousiasme : Nous travaillons 
comme des chiens, — écrit Puccini à Elvira —, je t’assure 
que l’orchestration est vraiment prodigieuse, c’est aussi 
fin qu'une miniature. Je prévois un grand et sensationnel 
succès si les artistes sont à la hauteur. 

Puccini ne tarit pas non plus d’éloges sur Toscanini, 
admirant sa puissance de travail et sa gentillesse. Ce pre- 
mier travail en commun marquera le début d'une très 
longue et constructive amitié entre le compositeur et le 
chef d'orchestre. 

Mais, au soir de la première, quelle douche froide! Si 
le public semble touché par le premier et le dernier acte, 
la critique, presque unanime, se montre d’une très grande 
sévérité. L'œuvre est trouvée « facile », ce nouveau style 


54 


rapide et dialogué est considéré comme une impasse et 
certaines nouveautés harmoniques (des quintes consécuti- 
ves par exemple) font s’indigner les plus réactionnaires : 
« Afin d’être original et nouveau, Puccini n’a pas dédaigné, 
ici et là, l’artificiel et le baroque, oubliant que l'originalité 
peut très bien être obtenue par des moyens traditionnels, 
sans un fier étalage de quintes consécutives (qui ne sont 
pas réellement d’un effet plaisant) et sans mépris pour 
les bonnes vieilles règles de l’harmonie. » 

Le désastre de cette soirée était-il dû au souvenir trop 
frais d’une représentation du « Crépuscule des Dieux » ? 
Le public aurait eu du mal à redescendre du Walhalla à 
la chambre de bonne du Quartier Latin. C’est possible, tout 
est possible dans le domaine du théâtre puisque, le lende- 
main de la création de la Bohème, on croyait l’œuvre 
morte et enterrée. Elle fut rejouée au contraire... vingt- 
quatre fois à bureau fermé! 

Etape suivante, Rome : même processus qu’à Turin. 
Puis Palerme où, par contre, la réaction est favorable dès 
le premier soir. Enfin, deux mois plus tard, l’œuvre prend 
son départ pour le tour du monde avec, comme première 
étape, Buenos Aires. En mai 1898, la Bohème était créée 
à Paris. Puccini écrit à Ricordi : J’ai perdu du poids 
et mon dégoût pour Bohème est tel que je désespère en 
essayant d’insuffler un peu d'enthousiasme et un peu de 
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vitalité italienne à ces employés indolents et passifs [de 
l’'Opéra-Comique]. Maintenant j'espère que la fin de cette 
Via Crucis approche. 

Si, grâce à Bohème, Puccini avait été amené à appré- 
cier Toscanini, ce fut le même opéra qui lui fit découvrir 
Caruso. Un Rodolphe faisant défaut en dernière minute, 
Ricordi envoya à Puccini un jeune Napolitain inconnu afin 
qu’il l’auditionne. Mais à peine Caruso avait-il commencé 
à chanter que Puccini l’interrompit et, se précipitant sur 
lui, s’écria : Qui vous a envoyé à moi? Dieu! 


* 


Dès 1889, Puccini s’était enflammé pour une œuvre de 
Sardou datant de 1887 et dans laquelle Sarah Bernhardt 
triomphait à travers l’Europe : Tosca. 

Il semble que, tout de suite, le jeune compositeur 
ait demandé à Ricordi d’en obtenir les droits. Sardou 
n’avait pas donné son accord. Quelques années plus tard, 
Ricordi réitéra sa demande et obtint les droits de Tosca. 
Mais à cette époque Puccini travaillait à sa Bohème et 
c’est à un autre compositeur, Alberto Franchetti, qu'échut 
le livret. Il n’en fallut pas plus pour émoustiller à nouveau 
Puccini! Jllica, auteur du livret, et Ricordi se mirent en 
devoir de convaincre le malheureux Franchetti que ce 
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sujet violent et sanguinaire n’était absolument pas fait 
pour un opéra... Le lendemain, Ricordi signait un nouveau 
contrat avec Puccini. 

Avant la décision définitive concernant Tosca, certains 
autres sujets avaient été envisagés. Puccini avait d’abord 
été intéressé par un livret sur les derniers jours de Marie- 
Antoinette puis par « La Faute de l’abbé Mouret », d'Emile 
Zola; mais Zola venait de signer un accord avec Massenet. 
Il fit alors une tentative auprès de Maurice Maeterlinck 
pour obtenir les droits de Pelléas et Mélisande. L'auteur, 
très flatté, lui répondit qu’à son « grand regret » il venait 
d’en donner les droits à Claude Debussy! Et finalement ce 
fut Tosca qui l’emporta. Le travail de collaboration entre 
Puccini, Illica et Giacosa fut pour Tosca à la fois plus 
compliqué et plus facile que pour la Bohème. Les bases de 
discussion étaient plus simples puisqu'elles s’établissaient 
sur un livret déjà écrit. Mais les discussions se heurtaient 
à un Giacosa hostile au texte original de Sardou. Il n’y 
trouvait aucune poésie et les personnages lui semblaient 
agir comme des marionnettes. De plus, et contrairement 
aux fois précédentes, Illica se montrait peu flexible et se 
rebella contre les quelques transformations exigées par 
Puccini. Entre autres, le compositeur lui demandait de 
changer le dernier monologue patriotique de Cavaradossi 
en une nostalgique réminiscence de son amour pour Tosca ; 
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Puccini trouvait, à juste titre, ces réflexions intimes plus 
vraisemblables chez un condamné à mort. Illica déclara 
forfait et donna carte blanche à Giacosa pour terminer 
seul les modifications demandées. 

Ce dernier, soit par amitié, soit parce qu’il n’osait 
déplaire à Ricordi, continua donc le travail tout seul. Mais 
son insatisfaction (concernant le sujet) lui rendait son 
travail si pénible qu’il lui fallait constamment revenir 
sur ce qu’il venait d'écrire. Le temps passait, Ricordi 
s’impatientait et Puccini se refusait à commencer la musi- 
que avant d’avoir en main la totalité du livret. 

En janvier 1898, Puccini attaque enfin le premier acte. 
En avril, il abandonne momentanément le travail pour 
gagner Paris où doit avoir lieu la première représentation 
en France de La Bohème. C'est durant ce séjour qu’il 
fit la connaissance de Sardou. Ce dernier, quoique âgé de 
plus de soixante-dix ans, conservait un extraordinaire 
dynamisme. Il demanda à Puccini de lui jouer quelques 
passages de Tosca. Puccini se mit au piano et exécuta 
un magistral pot-pourri de La Bohème et de Manon 
qui enthousiasma son auditeur. Quoique définitivement 
convaincu du talent de Puccini, il lui demanda néanmoins 
la somme astronomique de cinquante mille francs et l’on 
eut toutes les peines du monde à lui faire accepter d'étaler 
le paiement sur les droits perçus... 
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En 1899, Puccini revit Sardou afin de discuter avec lui 
de certains détails de l’acte final. Sardou voulait que Tosca 
mourût en scène et que le Tibre soit visible dans le décor, 
ce qui, contrairement à la réalité, l’eût fait passer entre le 
château Saint-Ange et Saint-Pierre... Peu lui importaient 
ces menus détails géographiques. 

Non sans insistance, Puccini entreprit de le convaincre 
de renoncer à ces deux idées. Il obtint finalement gaïn de 
cause. Par la suite, lorsque, vers la fin de son travail, 
il fut pris de doutes graves — il craignait que le sujet 
ne soit trop français pour lui — seul l’enthousiasme de 
Sardou eut raison de son découragement. Et lors de la 
création de Tosca en France (en version française), on 
eût cru, tant Sardou était fier, qu’il était l’auteur du tout! 

Ce n’est pas à Torre del Lago, mais à Chiatri, petit 
village montagnard des Appenins, que Puccini composa 
la majeure partie de Tosca. Ce nouvel asile, coupé du 
reste du monde par l’absence de tout chemin carrossable, 
fit le désespoir d’Elvira et de Fosca qui vivaient là dans 
une solitude absolue. L’opéra fut terminé en 1899 et envoyé 
aussitôt à Ricordi. Puccini était content de son travail ; 
aussi accueillit-il avec une véritable stupeur la désappro- 
bation totale de Ricordi concernant le troisième acte. « Le 
cœur battant, et en toute franchise, j'ai le courage de 
dire que le troisième acte de La Tosca, comme il est, 
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me paraît être une grande erreur de construction et de 
facture. Le duo de Tosca-Cavaradossi.. Comment l’ai-je 
trouvé? Musique fragmentaire qui appauvrit les per- 
sonnages… »; vient ensuite une liste de critiques très 
précises. À cette lettre, Puccini répondit : Pour ce qui 
est du troisième acte, je ne vous suis pas. Ce sera sans 
doute la première fois que nous ne tombons pas d’accord. 
Maïs j'espère, que dis-je, je suis sûr que vous changerez 
d'avis! Et il ne changea pas une note de la partition. 

Ricordi n’assista ni aux répétitions ni à la création de 
Tosca, son fils Tito le remplaça. Si, comme son père, Tito 
possédait un grand talent des affaires, il n’avait ni son 
tact ni sa sensibilité Une même affection, un même 
parcours ne le liaient pas non plus à Puccini. Malgré 
certains différends, comme celui de Tosca par exemple, 
on verra que la mort de Ricordi (1910) sera pour Puccini 
une perte immense. 

Tosca fut créée le 14 janvier 1900 au théâtre Costanzi 
de Rome. La décision qu'avait prise Tito d’interdire l’accès 
de la salle aux critiques et aux familles des artistes durant 
les répétitions avait mis les intéressés de fort méchante 
humeur. D’autre part, les Romains étaient bien décidés à 
prouver qu'ils étaient aussi connaisseurs et difficiles que 
les Italiens du nord. Le choix d’un décorateur de la Scala, 
Hehenstein, leur avait déplu. Aussi, malgré la présence 
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prévue de la reine, des bruits de manifestation circulaient 
et, une demi-heure avant le début de la soirée, Mugnone, 
le chef d’orchestre, recevait un coup de téléphone du 
préfet de police. On avait averti ce dernier qu’une bombe 
pouvait éclater dans la salle Afin d'éviter la panique si 
l'événement se produisait, il demandait à Mugnone d’atta- 
quer immédiatement l'hymne national. Plus mort que vif, 
Mugnone descendit dans la fosse et, à l’heure dite, la 
soirée commença. Bientôt une rumeur sourde puis un réel 
vacarme forcent le chef à interrompre; dans un état voi- 
sin de la crise de nerfs, il regagne les coulisses où on le 
rassure ; le tumulte n’était dû qu’au mécontentement d’au- 
diteurs dérangés par des retardataires. La soirée reprend. 
Cette fois tout alla bien jusqu’au bout et le public fit à 
Tosca un accueil, sinon enthousiaste, du moïns bon. La 
critique fut, par contre, aussi volubile que partagée. Le 
livret fut très discuté; on le trouva trop prenant, vulgaire, 
meilleur ou moins bon que le texte original. On admira 
que Puccini ait si bien su s'adapter à ce texte cursif ou, au 
contraire, on considéra que ce texte l’avait complètement 
étouffé. La conclusion à cette surabondance d’opinions 
diverses fut donnée par un critique lui-même en post- 
scriptum de son article : « Idée de concours : trouver deux 
critiques qui soient du même avis sur Tosca. » 

Une fois encore ce fut le public « régulier » qui décida 
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du sort de cette nouvelle œuvre; il y eut vingt représen- 
tations à bureau fermé. 


Le 17 mars, Tosca franchissait avec succès l'épreuve 
de la Scala : Zci, écrit Puccini à un ami, Tosca a conquis 
la sympathie générale, remplissant tous les soirs le théâtre. 
Et, en moins d’un an, Buenos Aires, le Covent Garden de 
Londres (premier séjour de Puccini en Angleterre), Rio 
de Janeiro, Constantinople, le Metropolitan Opera de New 
York et la plupart des capitales européennes font à Tosca 
un accueil délirant. Pendant qu’il travaillait à Tosca, 
Puccini composa quelques œuvres mineures : en 1896, une 
marche plus ou moins humoristique : Scozza Elettrice : 
en 1897, un hommage à son sport favori, la chasse : Inno 
a Diana pour chœur et accompagnement au piano, et, en 
1899, un chant de marche : Avanti Urania, en l'honneur 
du lancement du navire « Urania ». 


La même année il compose également une berceuse 
qui connut un certain succès, E l’uccellino, écrite pour le 
fils de son ami Lippi, né après la mort de son père. 


Malgré le succès sans cesse grandissant de Tosca, 
Puccini se sentait complètement déprimé. Pour la première 
fois il se trouvait devant un travail achevé, n’ayant aucun 
projet devant lui et le temps passait sans que rien de ce 
qu’il envisage ne lui paraisse, à plus longue étude, réa- 
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lisable. Il voyage constamment et cherche des évasions 
sentimentales qui affolent Elvira. 

On ne peut dresser la liste de tous les sujets auxquels 
Puccini songea durant cette période et qui font l’objet 
d’une abondante correspondance entre Ricordi, Illica, Gia- 
cosa et lui. Il songe à nouveau à Marie-Antoinette ainsi 
qu'à La Faute de l’abbé Mouret. Il pense à collaborer 
avec d’Annunzio mais le projet n’aboutit pas. Il pense 
également aux Misérables de Victor Hugo, à Cyrano de 
Bergerac, à La Locandiera de Goldoni et refait auprès 
de Maeterlinck une démarche concernant Pelléas et Méli- 
sande. Plus sérieusement, il établit les fondements d’un 
livret sur le Tartarin de Tarascon d’Alphonse Daudet 
mais c’est à la fois le peu d'enthousiasme de ses librettistes 
et la crainte d’une comparaison avec Falstaff qui lui feront 
abandonner ce dernier projet. 

Pendant qu’il préparait à Londres la présentation de 
Tosca au Covent Garden, des amis l’emmenèrent au Duke 
of York’s Theatre où l’on donnait une pièce en un acte 
que David Belasco avait tirée de la nouvelle de l’auteur 
américain John Luther Long : « Mrs Butterfly ». Sans 
comprendre un mot du texte — il ne parlait point encore 
l'anglais à l’époque —- il se sentit bouleversé par ce qu’il 
devinait de l’action en cours et, dès la fin de la représen- 
tation, il se précipita sur Belasco et lui demanda les droits 
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d'adaptation de la pièce. « J’acceptais immédiatement — 
raconta plus tard Belasco à Mosco Carner — et lui dis 
qu’il pouvait faire ce qu’il voulait de la pièce et faire 
n'importe quel contrat parce qu’il est impossible de dis- 
cuter affaires avec un Italien impulsif qui a des larmes 
plein les yeux et ses deux bras autour de votre cou! » 
Malgré ces promesses verbales, l’accord écrit se fit telle- 
ment attendre que Puccini désespéra de ne jamais le 
recevoir. Enfin le contrat arriva en septembre 1901. 

La pièce étant déjà articulée comme le désirait Puccini, 
l'élaboration du livret se fit assez rapidement. Le seul 
problème important fut d'agrandir l'acte unique en trois 
actes. Puis, vers la fin du travail de préparation, Puccini 
décida de réduire le tout à deux actes contre l’avis formel 
de Giacosa qui ne céda qu’à contre cœur... L'avenir devait 
lui donner raison. 

Pendant que travaillent ses librettistes, Puccini se mit 
en quête de renseignements concernant les coutumes et la 
musique japonaises. Il écrit à son ami Knosp qui faisait 
des recherches ethno-musicologiques en Indochine afin 
qu’il lui fournisse des détails sur les chants folkloriques, 
les rythmes et les timbres de voix. 

Il prit également contact avec la femme de l’ambas- 
sadeur du Japon et l’actrice Sada Yacco, de passage à 
Milan. Puis, armé de tout son matériel, il quitte Milan et 
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cherche refuge dans un village des Appenins : Abetone. 

Au début de l’année 1903 il est de nouveau à Torre del 
Lago. Le travail marche bien, il est content et ses joies 
artistiques sont doublées d’une satisfaction plus sportive : 
il s’est offert une voiture, une « Clément », avec laquelle, 
accompagné de son fils ravi et d’'Elvira terrorisée, il sil- 
lonne les routes toscanes.…. 

C'est au retour d’une soirée passée à Lucques, le 
25 février, que le drame se produit. La route est mouillée, 
la nuït brouillardeuse. Quelques kilomètres à peine après 
Lucques, le chauffeur manque un tournant et la voiture 
percute un arbre. Elvira et Tonio, éjectés de la voiture, 
sont commotionnés maïs indemnes ; le chauffeur, jambe 
cassée, crie de souffrance et l’on retrouve Puccini coincé 
sous la voiture, inconscient, la jambe brisée et à demi- 
asphyxié par les gaz qui s’échappent des tuyaux crevés. 
Les premiers secours leur sont apportés par un médecin 
du voisinage et, le lendemain, Puccini est ramené à Torre 
en bateau afin d'éviter les secousses de la route. 

Sa jambe sera deux fois opérée, mais elle se remet mal 
et des analyses révèlent une mauvaise forme de diabète. 
Il reste plusieurs mois couché, incapable de travailler. 
Lorsqu’il se sent mieux, il se fait rouler jusqu’à son piano. 
Butterfly, devenue par la force des choses son unique 
distraction, sera terminée à la fin de l’année. 
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Eau-forte de Montader pour les Scènes de la vie de Bohème 
de Henri Murger, librettiste. 
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17 février 1904 : création de Madame Butterfly à la 
Scala. Plus qu’un fiasco, un désastre! Dans un numéro de 
mars 1904 de « Musica e Musicisti », Ricordi résume ainsi 
la soirée : « Grognements, cris, gémissements, rires, glous- 
sements, les habituels cris épars de bis! faits pour exciter 
le public davantage encore. Ceci résume l'accueil que le 
public de la Scala fit à la nouvelle œuvre du maestro 
Giacomo Puccini. » 

Des incidents fâcheux ajoutèrent encore à la tension 
générale : un malencontreux coup de vent gonfla la robe 
de Cio Cio San et la salle se mit à hurler : « Elle est 
enceinte! » Puis, l’idée saugrenue qu'avait eue Tito Ricordi 
de faire entendre des chants d'oiseaux durant l’interlude 
du second acte provoqua les cris d'une véritable basse- 
cour. Bref, le soir même, compositeur, auteurs et éditeur 
décidèrent de retirer l’ouvrage et, le lendemain, la presse 
se déchaînait avec une véritable cruauté : « Butterfiy, 
opéra diabétique, résultat d’un accident! » — « Fiasco à 
la Scala ». — « Puccini hué »… 

Non seulement les représentations milanaises. furent 
stoppées mais, de plus, Ricordi arrêta l’édition et annula 
les représentations qui devaient avoir lieu à Rome. Puccini 
retourna à Torre, convaincu malgré tout qu’il avait écrit 
là sa meilleure œuvre et que cet échec n’était dû qu’à une 
cabale montée contre lui. Il se laissa cependant convaincre 
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de faire certaines modifications, piccoli lavorucci, comme 
il les appela. La plus notable fut de rééquilibrer l’œuvre 
en trois actes. 

Une fois ces rectifications terminées, Tito Ricordi et 
Puccini décidèrent une seconde tentative, mais cette fois 
dans un théâtre beaucoup plus petit. Après bien des hési- 
tations, ils optèrent pour le Teatro Grande de Brescia où, 
le 28 mai, devant une assistance fort peu locale — on 
imagine la curiosité des critiques milanais! — Ia nouvelle 
version obtint un très grand succès; le long duo d’amour 
du premier acte fut bissé ainsi que quatre autres moments 
de l’ouvrage et Puccini dut saluer dix fois. Sous le portrait 
de Rosina Storchio, créatrice du rôle de Cio Cio San, 
Puccini écrivit : Rinnegata e felice. 

Encore une fois, ce fut Buenos Aires qui, en juillet, 
avec Storchio et Toscanini au pupitre, ouvrit le feu des 
capitales étrangères. À Londres, l’œuvre fut donnée avec 
une exceptionnelle distribution : Emmy Destinn, Caruso 
et Antonio Scotti. Quant à la création américaine de 
Butterfly, au Metropolitan Opera de New York, elle fut 
l’occasion du premier voyage de Puccini aux Etats-Unis 
en 1907. 

C’est peu de temps avant la création de Butterfly à la 
Scala que Puccini et Elvira avaient pu régulariser leur 
situation. Geminiani étant mort l’année précédente, rien 
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ne s’opposait plus à leur union. La cérémonie religieuse 
eut lieu le 8 janvier 1904 et Puccini annonça la nouvelle 
par un faire-part qui ne laissa pas de choquer ses amis. 
Un dessin représentait Elvira et lui-même aux cieux. Au- 
dessus d’eux, divers amis figuraient des anges; Puccini 
était presque nu, un fragment de musique remplaçant la 
feuille de vigne traditionnelle, une petite auto suspendue 
à son épaule et. une cigarette au bec. 

Seule œuvre contemporaine de la période Butterfly, 
Terra e mare, poème lyrique pour chant et piano, sur des 
paroles d'Enrico Pauzachhi, fut publié dans « Novissima » 
en 1902. 

Puccini est maintenant âgé de quarante-six ans. Son 
accident, sa vie artistique mouvementée, l’obsession cons- 
tante du vieillissement le rendent plus sombre, moins 
communicatif et, surtout, plus difficile, plus inquiet encore 
en ce qui concerne son travail. Sept ans vont séparer 
Madame Butterfly de son prochaïn opéra La Fanciulla del 
West. Durant ces sept années, ses recherches de livret 
sont interrompues par de nombreux déplacements car il 
est appelé partout à présider aux destinées de ses œuvres 
nouvelles. Ces longs moments consacrés à la mise en scène 
sont autant de temps de moins consacré à la recherche 
d’un nouveau sujet. 

Octobre 1904. Il assiste à Londres à des reprises de 
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Manon et Tosca. C’est pendant ce séjour qu’il rencontre 
celle qui allait devenir sa meilleure amie, la seule amie 
qu'Elvira admit jamais dans l'entourage immédiat de son - 
mari : Sybil Seligmann. Cultivée, fine et intelligente, 
elle accueillait chez elle tous les artistes italiens de pas- 
sage à Londres. De cette profonde amitié qui se développa 
entre elle et Puccini subsiste une très importante cofrres- 
pondance qui a été classée et éditée par le fils de Sybil, 
Vincent Seligmann sous le titre Puccini among friends 
(Londres 1938). 

En 1905, réapparition du projet sur Marie-Antoinette 
et premières manifestations d’un projet concernant un 
tryptique ; cette idée nouvelle lui vient des trois contes 
de Gorki. Pour la première fois également, Puccini songe 
à un sujet comique et charge Illica et Giacosa de lui en 
trouver un. En janvier de la même année il compose 
une œuvre à la mémoire de Verdi (qui vient de mourir). 
C’est un Requiem à trois voix avec accompagnement 
d'orgue dont le manuscrit, daté du 14 janvier 1905, se 
trouve aujourd’hui au Conservatoire de Milan. Cette œuvre 
ne fut pas éditée. 


“Et la Mort, un jour, fut plus forte que l’Art” e 


En juin 1905, le grand journal argentin « La Pressa » 
invite Puccini et Elvira à passer deux mois à Buenos 
Aires où cinq opéras de Giacomo — c’est-à-dire tous sauf 
Le Villi — doivent être alternativement représentés au 
théâtre Colon. Au prix du voyage « La Pressa » joint la 
somme de cinquante mille francs. 

À son retour, nouvelle avalanche de livrets : « Mar- 
gharita da Cortone », livret de Valentino Soldani, « Ra- 
muntcho », de Pierre Loti, « La Femme et le Pantin », 
de Pierre Louïs. Ce dernier projet sera repris une seconde 
fois en 1906 avec également un acte unique et incomplet 
d'Oscar Wilde : « La Tragédie florentine ». En 1906, il 
renoue avec d’Annunzio, cette fois beaucoup plus sérieu- 
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sement. Il s’agit d’abord d’un livret intitulé Parisiana, 
puis bientôt d’un second sujet, La Rosa di Cipro. Le 
6 février, d’Annunzio écrit à Tito Ricordi : J’ai vu hier 
le bon Giacomo. Autour de la conception du drame musical 
nous sommes déjà en parfait accord. Mais, fin août, le 
langage n’est déjà plus le même : « Mes contacts avec le 
maître de Lucca ont été stériles. Deux excellentes ébau- 
ches, Parisiana et La Rosa di Cipro lui ont semblé trop 
grandioses. Il est allé assez loin pour me confesser qu’il 
lui fallait quelque chose d’assez ” court et léger ” pour 
être mis en musique en quelques mois entre un voyage et 
un autre. Et pour cela il s’est adressé au poète de Fran- 
cesca da Rimini! 

1907. Puccini, accompagné d’Elvira, assiste aux pre- 
mières new-yorkaises de Manon et de Butterfly ainsi qu’à 
des reprises de Bohème et Tosca. Le 18 janvier, après la 
première de Manon, il écrit à Tito Ricordi : Serata da non 
poter descrivere. Ovazioni straordinarie, mai viste. 

Durant ce séjour, Puccini et sa femme se passionnent 
pour la vie et le modernisme américain. Ils visitent New 
York, vont dans les magasins, sont partout accueillis 
comme des rois. Un « fan » alla jusqu’à lui payer cinq 
cents dollars une ligne manuscrite. Si la musique améri- 
caine l’intéresse, le folklore noir le passionne et il se nour- 
rit de negro-spirituals. C’est dans cet état d’esprit très 
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« américanisé » qu’il assiste à une représentation d’une 
nouvelle pièce de Belasco : The girl of the golden West. 

Sur le moment même, Puccini ne manifeste rien de 
son intérêt pour cette pièce, échaudé probablement par 
tous ses essais infructueux. Elle lui fit néanmoins une 
impression assez forte pour que, dès l'été 1907, sa décision 
soit définitivement prise. Hélas! Giacosa est mort l’année 
précédente et Illica, qui n’avait point satisfait Giacomo au 
cours d’un précédent essai sur « La Femme et le Pantin », 
ne fut pas réengagé pour ce nouveau travail malgré seize 
années de collaboration antérieure. 

Ce fut Carlo Zangarini qui fut tout d’abord chargé de 
l'élaboration du livret. Il parlait l’anglais et, par sa mère, 
née en Californie, connaissait bien les mœurs de la West 
coast. Au début, il semble parfaitement faire l'affaire. 
Puccini est enchanté : il écrit à Ricordi : Ci siamo ! La 
girl promet de devenir une seconde Bohème, mais plus 
forte, plus ardente et plus ample. Laïssant Zangarini tra- 
vailler seul, il s’'embarque avec Elvira à Naples, le 2 février 
1908, pour Alexandrie via Assouan et Louxor. Ils revien- 
nent vers le milieu du mois. Puccini contrôle le travail 
fait durant son absence mais, ne pouvant maîtriser seul 
l'imagination par trop débordante de Zangarini, il décide 
de lui adjoindre un collaborateur plus modéré et, au début 
du printemps, malgré l’évidente mauvaise humeur de 
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Zangarini, un autre écrivain, Guelfo Civinini se joint à 
l’équipe. Vers la fin de l'été, le livret est prêt et Puccini 
se met au travail. C’est à peu près vers cette époque que 
s’ébauche le drame dont le ménage Puccini ne se remettra 
jamais tout à fait. 

En 1903, Elvira avait engagé une jeune fille du village, 
Doria Manfredi, alors âgée de seize ans. Compétente dans 
son travail, très douce et discrète, elle était fort appréciée 
de sa maîtresse et vouait à Puccini une admiration sans 
bornes mais quasiment enfantine dont Elvira n’avait pas 
pris ombrage. Soudain, pour une raison demeurée incon- 
nue, celle-ci commença à se méfier de la pauvre fille et, 
peu à peu, se persuada qu’elle était la maîtresse de Puccini. 
Elle devint alors une véritable furie, et non seulement 
chassa Doria mais se répandit auprès de sa famille en 
accusations violentes, tout en l’injuriant publiquement si 
par malheur elle l’apercevait dans le village. 

L’atmosphère devint tellement pénible que Puccini s’en- 
fuit une première fois à Paris pour échapper à cet enfer 
et essayer de trouver le calme nécessaire à son travail. 
Puis, après un bref séjour à Milan, il revint à Torre, 
espérant calmer Elvira. Mais, malgré ses promesses, elle 
recommença bientôt de plus belle; il la trouva un soir, 
cachée derrière un arbre et l’épiant, vêtue d’habits mascu- 
lins. Il repartit à nouveau, pour Rome cette fois. Hélas! 


73 Giacomo Puccini 


le 23 janvier, cette sordide affaire connaissait son tragique 
dénouement. Doria, ruinée moralement et physiquement, 
s’empoisonne chez sa mère et meurt cinq jours plus tard 
dans d’affreuses souffrances. La famille exigea un examen 
médical : la jeune fille était vierge. L'opinion publique se 
déchaîna alors contre Elvira avec une violence telle qu’elle 
dut se réfugier à Milan. La famille Manfredi déposa une 
plainte au Parquet et Puccini, malgré la proposition d’une 
forte somme d'argent, ne réussit pas à la leur faire retirer. 

Désespéré, malade, Giacomo cherche à obtenir une sépa- 
ration d’avec Elvira et, telle une bête blessée, ne tenant pas 
en place, il va de Rome à Capalvio, puis à Torre, ensuite à 
Milan et de nouveau à Paris. Elvira, de son côté, veut, 
malgré l’avis de tous, aller jusqu’au bout de l'affaire, 
prétendant avoir des preuves. Néanmoïns, lorsque vint 
l'ouverture du procès, elle n’eut pas le courage d'affronter 
une salle d'audience noire de monde et se fit représenter 
par son avocat. Elle fut condamnée à cinq mois et cinq 
jours de prison plus sept cents lires d'amende. Affolée, 
elle se tourna vers Puccini et l’appela à son secours. 
Giacomo, les jours passant, considérait déjà plus calme- 
ment l'affaire ; sa femme lui faisait maintenant pitié et 
il regrettait sa demande de séparation. Il accepte de lui 
venir en aide, prend les choses en main et confie l’affaire 
à ses avocats qui font appel (prétendant qu’Elvira avait 
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été victime d’un chantage). Il réitère également son offre 
d'argent à la famille Manfredi. Finalement, le 2 octobre, 
l'affaire est déclarée close. 

Cette sinistre histoire eut évidemment un retentisse- 
ment sur le travail de Puccini. Il avait, disait-il, sans cesse 
devant ses yeux l’image de la « pauvre victime ». De plus, 
Vagitation du procès, la dégoûtante publicité faite par la 
presse, le laissaient sans repos. Il termine péniblement son 
nouvel opéra et, le 28 juillet 1910, l'annonce à Ricordi en 
ces termes : L’opéra est fini, j’ai fait quelques coupes, j'ai 
enlevé des choses gentilles dans le livre mais inutiles à 
minuit. Nous sommes loin de l'enthousiasme qu’il avait 
manifesté en terminant ses œuvres précédentes ! 

Le directeur du Metropolitan Opera de New York, 
soucieux d'obtenir pour son théâtre la création mondiale 
le La Fanciulla del West, fit lui-même le voyage jusqu’à 
Torre del Lago et Puccini fut invité à superviser la mise 
en scène avec Tito Ricordi et Belasco. Il s’embarqua donc 
une seconde fois pour les Etats-Unis, accompagné cette 
fois de son fils Tonio. Dès son arrivée à New York, le 
17 novembre 1910, il est interviewé sur sa nouvelle œuvre : 
La musique ne peut pas réellement être appelée américaine, 
dit-il, car la musique n'a pas de nationalité, c’est de la 
musique ou rien du tout. Pour ce drame j’ai composé de 
la musique qui, j’en suis sûr, reflète l'esprit du peuple 
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américain et particulièrement la forte et vigoureuse nature 
de l'Ouest. 

Les répétitions marchent bien, Belasco s’acharne sur 
les chanteurs, décidé, disait-il, à les faire jouer aussi bien 
qu’ils chantaient (et il avait affaire à des gens qui chan- 
taient bien : La Destinn, Caruso et Amato, placés sous la 
direction de Toscanini). Les décors étaient grandioses et 
la mise en scène, n’épargnant rien, allait jusqu’à faire 
galoper huit chevaux sur le plateau. 

La première eut lieu le 10 décembre 1910. Ce fut pour 
Puccini un triomphe sans égal. Il y eut cinquanteinq 
rappels; chacune de ses apparitions sur scène était saluée 
par des tombereaux de fleurs et finalement Gatti-Casazza 
(directeur du théâtre) lui posa sur la tête une couronne 
d'argent garnie de rubans aux couleurs des Etats-Unis et 
de l’Italie. La presse fut unanimement bonne mais moins 
délirante que le public new-yorkais ou que celui des diffé- 
rentes villes américaines où l’œuvre fut représentée par 
la suite. 

12 juin 1911. Première italienne de La F'anciulla del 
West, au théâtre Costanzi de Rome. Comme en Amérique, 
l’accueil est chaleureux et la critique, favorable dans l'en- 
semble, relève particulièrement dans cette nouvelle œuvre 
une plus riche coloration de l’orchestre aïinsi qu’une plus 
grande maîtrise des secrets de la technique moderne. 
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Etrange destin qui faisait spontanément triompher la 
moins réussie des grandes productions pucciniennes, une 
œuvre que l’on n’entend plus guère aujourd’hui. 

Maigré ce triomphe, Puccini se remet mal de ses émo- 
tions antérieures, il se sent vieilli, fatigué et n’apporte à 
ses recherches d’un nouveau livret qu’un intérêt restreint. 
Durant l'été et l’automne, deux sujets l’attirent un mo- 
ment : un récit de Gerhart Hauptmann, Assunzione di 
Hannele Mattern, et un petit roman d’un jeune écrivain 
anglais, Two little wodden shoes, que Puccini appellera 
Zoccoletti et qui sera finalement réalisé par Mascagni 
(Codoletta). L'année suivante (1912) est pour Puccini une 
plus mauvaise année encore. Les voyages et les mises en 
scène sont devenus une exténuante corvée et il perd son 
plus fidèle soutien, Giulio Ricordi. D’autre part, un seul 
sujet est retenu, il s’agit d’une comédie espagnole des frères 
Alvarez, Quintero anima allegra, représentée au Manzoni 
de Milan en 1909 par la compagnie de Tina di Lorenzo. 
Maïs ce projet échouera également dans les mains d’un 
autre compositeur, Franco Vittadini. Puis, en juin 1918, 
réapparaît l’idée du Tryptique qui cette fois se matérialise 
avec la découverte du premier des trois sujets utilisés, 
Il Tabarro, d'après « La Houppelande », de l'écrivain 
français Didier Gold. L'adaptation de « La Houppelande » 
est confiée à un vieil auteur, ami de Puccini, Ferdinando 
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Martini. Mais le travail avance si lentement que bientôt 
Puccini change de librettiste et c’est Adami qui reprend 
et termine le livret. Cependant, trois ans allaient s’écou- 
ler avant que le Tryptique ne soit achevé. Entre temps, 
un voyage à Vienne et une brouille avec Tito Ricordi 
allaient donner naissance à une autre œuvre, La Rondine. 
En 1913, les directeurs du Karl Theater de Vienne, Berté 
et Eibenschütz, proposent à Puccini vingt mille lires plus 
trente pour cent des droits d'auteur pour écrire une opé- 
rette, quelque chose de gai et léger, composé d’environ 
huit à dix numéros, de deux duos d'amour, d’une valse et 
d’un texte parlé. Puccini refuse. Mais, au début de l’année 
1914, lors d’un second voyage à Vienne, une nouvelle 
maladresse de Tito Ricordi, qui s’est entiché d’un nouveau 
compositeur, Ricardo Zandonai et ne s'intéresse plus qu’à 
lui, décide Puccini à signer avec les viennois : l’œuvre 
sera donc donnée à des éditeurs autrichiens. 

On lui présenta, dès le début de l’été, un premier livret 
d’un certain A.-M. Willner ; il le trouva pauvre et ne le 
cacha pas. Les viennois lui donnèrent raison et lui pré- 
sentèrent un second sujet, « La Rondine », qui lui fut lue 
en français. Cette fois ils obtinrent son accord. Adami 
fut chargé de la traduction italienne et Puccini se mit 
immédiatement au travail. En septembre il écrivait à Sybil 
Seligmann : C’est agréable, limpide, facile à chanter avec 
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un peu de musique de valse et des airs vivants et spiri- 
tuels. Nous verrons comment cela ira. C’est une sorte de 
réaction contre la repoussante musique d'aujourd'hui qui, 
comme tu le dis si bien, est fort semblable à la guerre. 

Cependant, Giacomo se lasse vite de ce travail qui lui 
ressemble si peu. Pour l’aider, Adami remplace les textes 
parlés par des vers qui étoffent l’ouvrage et que Puccini 
met également en musique. Au printemps 1916, l’œuvre 
est terminée. Maigré la guerre, Puccini a réussi à joindre 
l’un des directeurs du Karl Theater et un partage des 
droits est alors décidé. Pour Puccini : l'Italie, la France, 
l'Amérique du Sud, la Belgique et la Russie. Pour les 
Autrichiens : l'Allemagne, l’Autriche, la Scandinavie et 
l'Amérique du Nord. Puccini, tentant une réconciliation 
avec la maison Ricordi leur offre La Rondine pour les 
pays qui lui appartiennent. Tito refuse l’œuvre, l’accu- 
sant de n'être que du mauvais Lehar, mais son principal 
concurrent, l'éditeur Lorenzo Sanzogno, se précipite immé- 
diatement dessus. 

Puccini et son nouvel éditeur choisirent, pour créer 
La Rondine, l'Opéra de Monte-Carlo, où la première eut 
lieu le 27 mars 1917. Il faut sans doute attribuer le succès 
que remporta alors La Rondine à une réaction contre la 
tension générale. Tout de suite après cette première repré- 
sentation, elle fut jouée en Italie et en Amérique du Sud 
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avec un égal succès, mais lorsqu’en 1920 elle fut enfin 
représentée en Autriche, elle n’obtint au pays de Strauss 
et de Lehar que le très petit succès qu’elle méritait... Elle 
a aujourd’hui totalement disparu du répertoire des théâ- 
tres lyriques. Il faut signaler que la représentation de 
Monte-Carlo eut un retentissement politique. Léon Daudet, 
dans « L’Action Française », attaqua violemment Puccini, 
l’accusant de collusion avec la cause allemande. Puccini 
répondit, dans une lettre ouverte, que l’œuvre était maiïin- 
tenant presque entièrement sienne et que, du reste, ce qu’il 
en avait fait n'avait que fort peu de rapports avec la 
commande initiale. 

En même temps que La Rondine, Puccini avait terminé 
Il Tabarro et il pensait compléter son Tryptique par un 
acte de d’Annunzio et un acte de Tristan Bernard. Ce fut 
finalement tout autre chose qui fut choisi. 

C'est à Viareggio, dans les derniers jours de 1916, que 
Puccini rencontra le jeune écrivain Giovacchino Forzano. 
Celui-ci, connaissant les intentions de Puccini, lui soumit 
un premier sketch qui séduisit immédiatement le compo- 
sgiteur ; c'était Suor Angelica. Non seulement le sujet 
plaisait à Puccini mais aussi l'ambiance couventuelle, am- 
biance qu’il connaissait assez bien, ayant souvent rendu 
visite à sa sœur Iginia, Supérieure du couvent de Vico- 
pelago. Néanmoins, afin de ne commettre aucune erreur, 
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il eut à nouveau recours au prêtre qui l’avait déjà conseillé 
pour le Te Deum de Tosca, le père Panichelli. 

Tandis qu’il travaillait à Suor Angelica, Forzano lui 
proposa le dernier épisode de son Tryptique, Gianni Schic- 
chi, dont l’idée originale était tirée du trentième chant de 
« L'Enfer », de Dante. Ce sujet, brillant et comique, plut 
tant à Puccini que, laissant de côté Suor Angelica, il se mit 
à y travailler immédiatement et ne reprit Angelica que 
lorsqu'il eut achevé Gianni Schicchi. En avril 1918, le 
Tryptique était terminé. Jamais Puccini n'avait travaillé 
aussi vite, ces deux derniers actes avaient été composés 
en moins d’un an. New York eut à nouveau les hon- 
neurs de la création mondiale, le 14 décembre 1918, 
juste un mois après la signature de l’armistice. Le trafic 
maritime était si mal rétabli que, pour la première fois, 
Puccini ne put assister à la création de l’une de ses œuvres; 
il en était au désespoir. Cette première new-yorkaise fut 
un grand succès. Gianni Schicchi remporta tous les suf- 
frages tandis que le moins prisé des trois actes était Suor 
Angelica. Le « North American » de Philadelphie titra : 
Puccini at his best and worst in three one-act operas. 
Désolé d'apprendre que cette Suor Angelica, qu’il préférait 
aux deux autres actes, n'avait eu que peu de succès, 
il décida de faire travailler lui-même celle qui allait créer 
le rôle à Rome, Della Rizza. Mais, malgré tous ses efforts, 
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lorsqu’eut lieu le 11 janvier 1919 la première représen- 
tation romaine, le public italien réagit de la même façon 
que les Américains : ce fut Gianni Schicchi qui triompha. 

Cette soirée à Rome devait, hélas, se solder par une 
brouille entre Puccini et Toscanini. Toscanini, qui avait 
activement payé de sa personne durant la guerre, avait 
très mal admis l'indifférence de Puccini et son inertie 
pendant ces années tragiques. D’autre part, les dernières 
productions du compositeur lui déplaisaient et il ne se 
gênait pas pour dire ouvertement ce qu’il en pensait. 
Lorsque, ce soir-là, les deux hommes se croisèrent dans 
les couloirs du théâtre, Toscanini tourna le dos à Puccini. 

L'année 1919 se termina par un nouveau deuil, la 
mort d’Illica, avec qui, malgré l’arrêt de leur collabora- 
tion, Puccini était resté en termes amicaux. D’autres 
amis étaient morts, Boïto, Fontana, Carignani. Chacun 
de ces décès avait été un choc pour Puccini, dont le 
sens de l’amitié était très profond. Sa seule production 
musicale pour cette année-là sera un /nno a Roma, composé 
à la demande du prince Prospero Colonna pour galvaniser 
les Romains et les aider à surmonter la dépression qui 
avait suivi la fin de la guerre. Cet hymne dédié à la prin- 
cesse Yolande de Savoie était écrit sur des paroles de 
Fausto Salvatori. Il fut créé en présence du roi au Stadium 
romain en juin 1920 et, par la suite, devint l’un des hymnes 
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officiels du régime mussolinien. Régime auquel Puccini 
allait souscrire lui-même, devenant membre honoraire du 
parti et nommé en 1924, senatore del Kegno. 

Cependant, sevré de voyages durant toute la guerre, 
c’est avec un plaisir tout neuf qu’au printemps 1920 il 
part pour Londres. Il court les magasins, se ruine en 
costumes neufs et passe toutes ses soirées au théâtre. C’est 
là qu’il vit la fameuse comédie musicale Chu-Chu-Chow 
dont on a prétendu un moment qu’elle l’avait inspiré pour 
Turandot. Ce séjour londonien fut pour Puccini comme 
une fontaine de jouvence ; il revint en Italie, détendu, 
rajeuni et débordant du désir de se remettre au travail. 
T1 lui fallait donc à nouveau un sujet. Mais, tandis que 
les recherches commencent, il est contraint de déménager. 
11 quitte à jamais son cher Torre del Lago car, en face de 
sa villa, on construit une usine de tourbe. C’est à Viareggio 
qu’il fait bâtir sa nouvelle demeure, une maison ultra- 
moderne dans laquelle il a donné libre cours à sa passion 
des « gadgets » Une plaque de bronze touchée en un 
endroit secret ouvrait automatiquement la grille d'entrée, 
un circuit très complexe de sonnettes électriques régissait 
toute l’organisation intérieure de la maison, des tuyaux 
cachés le long des troncs d’arbres du jardin libéraient une 
pluie artificielle qui le ravissait et, enfin, une installa- 
tion radiophonique de premier ordre l’occupait des heures 
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entières pendant lesquelles il cherchait à capter les postes 
les plus lointains... 

Mais revenons au retour immédiat d'Angleterre. Puccini 
commence par refuser un livret que lui propose Forzano 
et dont celui-ci fait alors une pièce qui connaîtra un grand 
succès. Puis, à Bagni di Lucca, durant l'été, il rencontre 
Renato Simoni, écrivain, critique dramatique et librettiste 
de l’opéra à succès de Franchetti Madame Sans-Gêne. De 
cette rencontre naît une association Simoni-Adami. Les 
deux hommes essaient tout d’abord une adaptation de la 
pièce tirée d’ « Oliver Twist » par Beerbohm Tree. Mais 
ce premier travail ne satisfait pas Puccini. L'année sui- 
vante, également pendant l'été, Puccini fait un voyage- 
éclair à Milan et, une fois encore, essaie d’expliquer ce 
qu’il recherche : un sujet grandiose et fastueux. Une 
heure à peine avant son départ, Simoni fait une der- 
nière suggestion : Gozzi. De cet auteur du XVII, Puccini 
avait vu une adaptation allemande de Karl Vollmoeller, 
illustrée musicalement par Busoni. Cette pièce, c'était 
Turandot. 

Simoni, qui possédait de Turandot une version écrite 
en 1803 par Schiller et traduite par Andrea Maffeï en 
italien, l’envoya immédiatement chercher à son domicile 
et Puccini reprit le train, le livre sous le bras. La lecture 
dura le temps du trajet. Totalement conquis, Giacomo 
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envoya un télégramme à ses librettistes, leur demandant 
de se mettre aussitôt au travail. 

Les quatre dernières années de la vie de Puccini allaient 
être consacrées à cette Turandot dont il voulait qu’elle sur- 
passe toutes ses œuvres précédentes. Il semblait pressé de 
terminer ce nouveau travail, comme mû par un pressen- 
timent. Il suppliait sans cesse ses librettistes de travailler 
plus vite, de faire passer son opéra avant leurs autres 
commandes. Mais, malgré sa hâte, comme pour ses œuvres 
précédentes, il oscillait constamment entre la dépression 
et l'enthousiasme. Durant ces moments où « rien n'allait 
plus », il voyageait encore et fit une fois le trajet jusqu’à 
Florence, uniquement dans le but d’entendre le Pierrot 
Lunaire de Schoenberg. Marotti, qui accompagnait Puccini, 
raconte qu'après le concert, Puccini alla saluer Schoen- 
berg et dit en français, d’un ton neutre, au compositeur 
viennois qui l’accueillait chaleureusement : Je vous remer- 
cie de m'avoir éclairé sur votre théorie avec ce Pierrot 
Lunaire que j'ai suivi très attentivement (Schoenberg lui 
avait fait porter une partition dans la salle) et qui me 
paraît fort intéressant. Mais lorsque Puccini fut à nouveau 
seul avec Marotti, le langage changea : Je dois te confesser 
que. si un jour, je ne sais dans combien de milliers 
d'années, l'oreille et le système nerveux que nous connais- 
sons ont subi une transformation radicale, il se pourrait 
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bien que cette musique soit accentée, tandis que la nôtre, 
système tonal et superstructure chromatique relative, 
pourrait devenir intolérable. 

En février 1924, Puccini ressent ses premières douleurs 
de gorge. En mai, il fait une cure à Salsomaggiore, qui ne 
lui fait aucun bien. En septembre, nouveau traitement ; 
le médecin prétend que le mal est d’origine rhumatismale. 
En septembre également, Puccini montre à Toscanini 
(leur brouille est désormais terminée), qui doit diriger 
la création de Turandot à la Scala, des fragments de 
son travail. Simoni, présent, a raconté la scène à Marek : 
« Le jour tombait sans que personne ne s’en aperçût. 
Puccini était au piano, chantant doucement de sa voix 
malade. Toscanini, assis à ses côtés, suivait la partition 
et parfois lui tapotait l'épaule en signe de contentement. 
Puccini était pâle et gris. Lorsqu'il eut fini, Toscanini, 
d'un ton calme et définitif, lui dit simplement : ” C’est 
du beau travail. ” » 

En octobre, Simoni envoie à Puccini le texte du duo 
d'amour qui enthousiasme le compositeur. Cependant, les 
douleurs empirent. Il consulte sans succès un spécialiste 
de Viareggio. 

Puccini, que cette consultation ne satisfait pas, va 
secrètement voir un spécialiste de Florence. Ce médecin 
diagnostique une « Papilloma ». Ce terme inconnu tour- 
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mente Puccini. Il en parle à Tonio, son fils. Tonio, à son 
tour très inquiet, voit seul le médecin florentin.… qui lui 
révèle la vérité : Puccini est atteint d’un cancer de la 
gorge. Cependant, doutant encore, Tonio réussit à orga- 
niser une triple consultation. Même verdict. Un seul 
espoir, le radium. Il faut que Puccini parte immédia- 
tement pour Bruxelles afin de suivre ce traitement à la 
clinique du professeur Louis Ledoux, !’ « Institut de la 
Couronne ». Elvira, souffrante, ne peut l'accompagner, c’est 
Tonio qui part avec lui. Dans le train, hémorragie; Puccini, 
honteux, jette par la fenêtre des mouchoirs trempés de 
sang. 

Dès son arrivée à la clinique, le docteur Ledoux com- 
mence un traitement externe. Puccini n’est pas tenu de 
rester constamment à la clinique: il en profite pour aller 
au cinéma et visiter la ville. Il écrit à Adami : M’y voici, 
pauvre mot! Ils disent que j'en ai pour six semaines, tu 
l’imagines combien je suis content! Et Turandot! 

Les hémorragies cessent peu à peu. Sa belle-fille Fosca, 
Carlo Clausetti et Carla Toscanini se relaient pour tenir 
compagnie à Giacomo. Il a moins mal. Cependant, contrai- 
rement à ce que laisse supposer ce mieux apparent, le 
mal empire et, le 20 novembre, le docteur Ledoux annonce 
à Tonio qu’une opération est nécessaire. On l’opère le 
24 novembre, l’intervention dure trois heures quarante ; 
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sous anesthésie locale, on lui a placé des aiguilles de radium 
destinées à ponctionner la tumeur. Après cette opération, 
il ne peut ni parler ni manger. On le nourrit à l’aide d’une 
sonde nasale et il s'exprime par griffonnages. Le docteur 
déjà d'enlever les aiguilles et même déclare publiquement : 
« Puccini en sortira. » 

Soudain, le 28 novembre, vers six heures du soir, après 
une journée calme, Puccini s’effondre sur sa chaise: crise 
cardiaque. Le docteur enlève immédiatement les aiguilles 
mais, après une agonie de dix heures, Giacomo Puccini 
meurt, muni des saints sacrements qu’il a reçus encore 
conscient. Il est quatre heures du matin, le 29 novembre 
1924. 


Le 1°” décembre, le corps fut transporté en procession 
jusqu’à l’église Sainte-Marie, située dans le quartier ita- 
lien de Bruxelles, puis de là à Milan où eurent lieu, au 
Duomo, le 8 décembre, les obsèques officielles présidées 
par le cardinal Tosi. Toscanini, à la tribune, dirigeait le 
Requiem d'Edgar. Le cortège gagna ensuite le Cimeterio 
monumentale où le corps de Puccini fut provisoirement 
déposé dans la tombe des Toscanini en attendant d’être 
transporté dans le mausolée que Tonio fit construire dans 
le jardin de la maïson de Torre del Lago, où Elvira fut 
également enterrée en 1930. 
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Quant à Turandot, il restait à écrire le fameux duo 
d'amour et la scène finale pour lesquelles Puccini n’avait 
laissé qu’un plan. C’est Toscanini qui suggéra de confier 
la fin de l'opéra au jeune compositeur Franco Alfano. Sept 
mois après la mort du compositeur, le 25 avril 1925, la 
Scala créait Turandot, sous la direction de Toscanini, qui, 
ce soir-là, posa sa baguette à l'endroit où Puccini s'était 
arrêté d'écrire et, se tournant vers le public, dit simple- 
ment : « Ici, à cet endroit, Giacomo Puccini cessa son 
travail, la mort en cette occasion fut plus forte que l’art. » 


L'ŒUVRE 
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la malheureuse est morte de chagrin et son âme a rejoint 
les Villi, fantômes de femmes abandonnées comme elle. 
Ces Vüli, la nuit, forcent les amoureux volages à danser 
jusqu’à ce que mort s’ensuive. Roberto, à son tour, croit 
serrer dans ses bras sa fiancée mais ce n’est qu’un fantôme 
et ce fantôme d'Anna, solidaire des autres Villi, laissera 
danser Roberto jusqu’à l’évanouissement et la mort. 


On ne peut qu’admirer le flair de Ricordi qui, sur le 
seul témoignage de ce qui était alors un acte unique, jugea 
Puccini digne de son équipe et prit le risque de lui com- 
mander, pour la Scala, un second opéra. 

Que dire de ce premier ouvrage? L’invention mélodi- 
que y est relativement pauvre, les effets souvent gonflés, 
les harmonies ultra-classiques. De plus, le style en est très 
décousu, dans la mesure où il emprunte encore beaucoup 
à Wagner, Verdi et peut-être surtout Catalani, influencé 
comme lui par la vague de romantisme allemand. 

Néanmoins, certains détails sont positifs et c’est tout 
le mérite de ceux qui entendirent l’œuvre à sa création 
d’avoir su mettre à jour les nouveautés contenues dans 
Le Villi. 

C’est toutefois l’intermède symphonique, rajouté tout 
de suite après la création, qui semble le plus intéressant. 
Construit en deux parties : a) Désertion, b) Spectre, ce 
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commentaire est déjà une prise de position certaine en ce 
qui concerne le rôle de l'orchestre dans l’opéra. Lyrique 
et dramatique, il rappelle et commente le désespoir d'Anna 
et prend peu à peu un caractère agité et nerveux en évo- 
quant sa mort. La seconde partie, le Spectre, traitée sous 
forme de tarentelle, préfigure la danse mortelle des Villi. 

Outre ce fragment orchestral, des préludes et postludes 
ornent les airs encore traités en morceaux bien distincts 
et séparés. 

Lorsque le mouvement vériste, par réaction contre la 
trop grande importance prise par l'orchestre dans les 
œuvres de la fin du XxIx° siècle, reviendra à un simple 
accompagnement de la voix (voir surtout Mascagni, Léon- 
cavallo et Giordano), Puccini saura conserver aux instru- 
ments une importance égale à celle du chant, sans toute- 
fois nuire à celui-ci et sans sortir de la tradition italienne. 

Trois personnages se partagent l’action des Vili. 
Tout d’abord Anna, première des « héroïnes martyres 
de l'amour » de Puccini. Ceci est à souligner; malgré le 
caractère unique de ce premier sujet, le jeune Puccini 
impose déjà cette femme victime et tourmentée à laquelle, 
malgré certaines variantes, il restera toujours fidèle, Musi- 
calement aussi, ce premier rôle féminin préfigure une 
lignée. Une grande souplesse rythmique, des formules 
binaires et ternaires mélangées, un composé de fragilité 
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et d’ardeur ; autant d'éléments que l’on retrouvera cons- 
tamment par la suite. 

En Roberto, Puccini se laisse aller à ce que l’on pour- 
rait appeler des « débordements de jeune homme ». D’un 
lyrisme extrême, son grand air du deuxième acte est peut- 
être le plus long de tout le répertoire lyrique italien. En 
fait, ce rôle est un descendant immédiat des ténors de 
Verdi, mais s’il en possède toutes les données il est encore 
loin d’en posséder la classe. Reste le troisième personnage 
de cette trilogie : Guglielmo, le père d'Anna. Il n’y à pas 
grand-chose à en dire : il se situe dans la ligne des pères 
nobles et outragés sans grande originalité. 

Le succès de la création des Villi fut assez grand pour 
susciter une lettre du grand Verdi à Arrivabene : « On 
m'a écrit beaucoup de bien du compositeur Puccini. Il suit 
les tendances modernes, ce qui est normal, mais reste 
fidèle à la mélodie qui n’est ni ancienne ni moderne. 
I1 paraît néanmoins qu’en lui prédomine l'élément sym- 
phonique : il n’y a pas de mal à cela. Mais il faut aller 
précautionneusement dans cette direction. L’opéra est 
l'opéra, la symphonie la symphonie et je ne crois pas 
qu’il soit bien d'introduire un passage symphonique pour 
le seul plaisir de faire danser l’orchestre. » 


EDGAR 


Opéra en trois actes. — Livret de Ferdinando Fon- 
tana. — Tiré de « La Coupe et les lèvres », d'Alfred 
de Musset. — Création : le 21 avril 1889 : la Scala de 
Milan. — Direction : Franco Faccio. — EDGaR : Gregorio 
Gabrielesco ; FIDELIA : Aurelia Cataneo ; TIGRANA 
Romilda Pantaleoni; GUALIERO : Marini; FRANK : Magine 
Coletti. — Sujet : Le récit se passe en l’année 1302, dans 
un village des Flandres. 


Acte I. — Edgar et Fidelia s'aiment d’un amour très 
pur. Mais Tigrana, femme de peu, attire Edgar dans ses 
filets après avoir séduit puis rejeté Frank, le frère de 
Fidelia. Un dimanche, tandis que les villageois sortent de 
la messe, Tigrana, pour les exciter, chante une chanson 
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légère qui les rend si furieux qu’ils veulent la battre. 
Edgar apparaît, la protège puis décide de partir avec 
elle ; mais, auparavant, il brûle sa maison. Frank, fou de 
jalousie, provoque Edgar en duel. Celui-ci le blesse et se 
sauve avec Tigrana, poursuivis par les villageois. 

Acte II (Décor : la terrasse d’un château). — Saturé 
des charmes de Tigrana, en proie au remords, Edgar se 
joint à une troupe de militaires, abandonnant sa maîtresse 
qui jure de se venger. À la tête du bataillon se trouve 
Frank avec qui Edgar se réconcilie très vite. 

Acte III (Le bastion d’une forteresse près de Cour- 
trai). — Tandis qu’est célébrée une messe de Requiem en 
l'honneur d'Edgar, mort en héros, un moine soigneusement 
encapuchonné apparaît et accuse le défunt d’une telle série 
de forfaits que l’assistance horrifiée finit par se saisir du 
cercueil afin de le jeter dans le ravin. Mais le cercueil est 
vide, le moine se découvre et l’on reconnaît Edgar dans 
les bras duquel se précipite Fidelia. Elle n'avait jamais 
douté de lui. Hélas, tandis qu’elle s’élance, Tigrana, que 
personne n’avait remarquée, se précipite sur elle et la 
poignarde. Edgar, désespéré, se jette sur le corps de 
Fidelia tandis que l’on emmène Tigrana qui sera exécutée. 


Quel sujet! Tout y est : la luxure, la jalousie, la vio- 
lence, la religion, le patriotisme, l'amitié... 


Eau-forte de Montader pour La Bohème illustrant les Scènes 
de la Vie de Bohème de Henry Murger, librettiste. 


à 


Giacomo Puccini. Dessin de Sem. 


97 Giacomo Puccini 


Faut-il voir en Edgar, déchiré entre la sensualité et 
la pureté, ün dernier sursaut wagnérien (Tannhäüuser, 
Lohengrin), ou bien, comme le pense Mosco Carner, émi- 
nent biographe puccinien, une réédition de Carmen, Ti- 
grana étant bien sûr Carmen, Fidélia, Michaëla, Edgar 
et Frank se partageant les personnages de Don José et du 
Toréador? Il est difficile de porter là-dessus un jugement 
définitif. Il semble cependant que Carmen ait suffisamment 
influencé Puccini pour qu’il traite Tigrana (comme l’hé- 
roïne de Bizet) en vraie mezzo-soprano, la seule de toute 
son œuvre. 


Le livret d'Edgar constituait au départ l'acte de décès 
de ce deuxième opéra de Puccini. Il semble aujourd’hui 
incroyable que par la seule reconnaissance que le jeune 
compositeur vouait à Fontana, il ait accepté ce sujet et que 
Ricordi n’ait pas réalisé la stupidité d’une telle entreprise. 


Néanmoins ce deuxième ouvrage marque un grand pas 
dans les connaissances dramatiques de Puccini. Edgar est 
en somme la fin de son apprentissage. Quatre actes, cinq 
personnages principaux, une importante participation de 
chœurs, autant d'éléments que Puccini n’avait encore 
jamais eu à manipuler ensemble et qu’il réussit à équi- 
librer. Les personnages sont campés avec beaucoup plus 
de délicatesse que dans Le Villi, l’action s’enchaîne à l’aide 
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de récitatifs bien articulés et l’orchestre s'enrichit d’har- 
monies plus hardies. 


L'œuvre, telle qu’on la connaît aujourd’hui, est très 
différente de la première édition. Il y a maintenant un 
acte en moins, certaines scènes ont été interverties ou 
équilibrées différemment, certains airs sont chantés par 
des personnages autres que ceux auxquels ils étaient ori- 
ginellement destinés et, enfin, le rôle de Tigrana a été 
considérablement mutilé. 


Edgar reste l'élément central et le plus concentré 
de l’ouvrage. C’est avec lui que Puccini donne pour la 
première fois une description très poussée des évolutions 
sentimentales d’un personnage. La réussite est loin d’être 
totale mais, ici encore, un grand pas a été fait depuis 
Le Villi. Signalons pour achever ce portrait que le grand 
monologue d'Edgar au second acte : Orgia, chimera dell 
occhio est déjà d’un lyrisme tout puccinien. Le trio 
Tigrana-Frank-Edgar est également d’une facture très 
personnelle. Du reste, sans s'étendre davantage sur cette 
œuvre, on peut dire que la plupart des formules pucci- 
niennes y sont déjà ébauchées. 


MANON LESCAUT 


D'après le roman de l’abbé Prévost. Livret de Leon- 
cavallo, Marco Praga, Domenico Olliva, Luigi Hlica, Giulio 
Ricordi. (Aucun de ces auteurs ne figurent sur la page 
de garde de la partition). — Editions Ricordi. Création : 
1” février 1893, Théâtre Regio de Turin. Direction : 
Alessandro Pome. — MANON : Cesira Farrani ; DES 
GRIŒUX : Giuseppe Cremonini ; LESCAUT : Achille Moro ; 
GERONTE DE RAVOIR : Alessandro Polonini. 


Acte I (une auberge d'Amiens). — Manon, jeune fille 
de bonne famille, accompagnée de son frère Lescaut, fait 
escale à Amiens, en route pour le couvent. Durant cette 
étape, elle rencontre le jeune étudiant Des Grieux : coup 
de foudre réciproque. Mais Edmondo, l’un des compagnons 
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de Des Grieux, surprend un entretien entre le trésorier 
général Geronte de Ravoir et l’aubergiste. Le trésorier 
soudoie le patron afin qu’il lui procure un carrosse rapide 
car il veut ravir Manon. Des Grieux, aussitôt mis au 
courant de cette menace, enlève la jeune fille tandis que 
Lescaut, connaissant le caractère volage de sa sœur, offre 
à Geronte ses services pour la lui ramener. 


Acte IT (un somptueux appartement à Paris). — 
Lescaut a réussi dans son entreprise et Manon est devenue 
la maîtresse de Geronte qui ne ménage rien pour lui faire 
plaisir. Mais Manon regrette Des Grieux. Lescaut, jouant 
double jeu, lui ramène son jeune amant. Leurs épanche- 
ments amoureux sont surpris par Geronte qui, menaçant, 
part chercher du renfort. Lescaut supplie les deux jeunes 
gens de fuir mais Manon ne veut pas partir sans réunir 
ses bijoux et les emporter. Ce retard leur sera fatal. La 
garde royale conduite par Geronte fait irruption dans 
l'appartement et Manon est arrêtée sous la double incul- 
pation de voleuse et de femme de mauvaise vie. 


Acte III. — (Le Havre) : Manon, ainsi que plusieurs 
autres femmes, est transportée à la prison du Havre d’où 
elle doit le lendemain partir en exil à La Nouvelle-Orléans. 

Des Grieux, aidé de Lescaut, essaie vainement de la 
faire échapper. Lorsqu’à son tour, Manon, appelée par le 
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commandant de bord, monte sur le bateau qui doit l’em- 
mener, Des Grieux éploré demande à l'accompagner. Ses 
accents déchirants émeuvent le commandant qui finit par 
lui en donner l'autorisation. 


Acte IV (un désert en Amérique). — Un malencon- 
treux duel, au cours duquel Des Grieux tue son adversaire, 
force Manon et son amant à quitter précipitamment La 
Nouvelle-Orléans. Mais tandis que, dans le désert sans fin, 
Des Grieux part chercher de l’eau et du secours, Manon, 
« seule, perdue et abandonnée », meurt de soif et d’épui- 
sement. 


Avec Manon, Puccini se réalise pleinement pour la 
première fois. I1 a lui-même choisi le livret, l’a fait mode- 
ler et remodeler sans fin. 


Si, avant que l’œuvre ne soit composée, Ricordi avait 
pu craindre une quelconque comparaison avec l’opéra de 
Massenet, ses craintes étaient assurément vaines. Aucun 
parallèle n’est possible entre les deux réalisations lyriques 
de Manon Lescaut. On est bien loin de la légèreté et du 
charme, éléments dominants de l’œuvre du compositeur 
français. 


L’abbé Prévost voyait en Des Grieux le personnage 
central de sa nouvelle : « Un caractère ambigu, un mélange 
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de vertus et de vices, un contraste perpétuel de bons senti- 
ments et d’actions mauvaises. » Puccini, lui, a centré son 
œuvre sur le personnage de Manon, personnage auquel la 
citation de l’abbé Prévost conviendrait du reste fort bien. 
Le compositeur cherche à dépeindre ses différents états 
d'âme et ses contradictions. La dimension dramatique de 
l’œuvre est en partie atteinte par le filet de duplicité et 
de sensualité dont il entoure sa jeune héroïne. 

On peut reprocher à Puccini de ne pas s’être totalement 
rendu maître de la psychologie de Manon. Si l’on découpe 
l'œuvre acte par acte, cette constatation ne transparaît 
pas : jeune fille réservée et presque dépassée par les 
événements au premier acte, courtisane esseulée puis 
transfigurée par l’amour retrouvé au second, tragique 
jouet du sort au troisième acte et enfin femme épuisée et 
traquée dans l’acte final où elle meurt de désespoir moral 
autant que physique, tous ses états différents sont parfai- 
tement compris. Maïs le passage, l’évolution de Manon 
d’un acte à l’autre, ne se fait pas et l’on se trouve fina- 
lement devant trois femmes, sinon quatre, n'ayant pas 
grand-chose de commun. 


Par contre, Des Grieux reste constamment le même. 
C’est un être simple, objet d’un amour dont il n’est pas 
maître et qui, sans chercher, joue le jeu jusqu’au bout. 
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Musicalement, Manon est l’œuvre la plus spontanée de 
Puccini. D'un lyrisme débordant, elle n’est pas encore 
thématiquement contrôlée comme le seront les œuvres 
suivantes. C’est un ouvrage touchant, plein de transports, 
d’excès, de mouvement. 


Quoiqu’à l’époque la chose n’ait pas été soulignée, c’est 
dans Manon qu’apparaissent les premières quintes consé- 
cutives qui furent tant reprochées à Puccini par la suite. 
Citons également l’accord de septième de Tristan, l'exposi- 
tion successive de certains thèmes à un instrument soliste, 
puis à l’orchestre entier et l'emploi du leitmotiv. Dans 
Manon, on sent pour la première fois les efforts faits par 
Puccini pour suivre, tout en les dramatisant, les inflexions 
de la phrase parlée. 


LA BOHÈME 


Opéra en quatre actes. Livret de Giacosa et Luigi 
Iilica d’après le roman de Henry Murger : « Scènes de 
la vie de Bohème ». Editions Ricordi. Création : 1° février 
1896. Théâtre Regio de Turin. Direction : Arturo Tosca- 
nini. Interprètes : MIMI : Cesira Ferrani ; RODOLFO : 
Gorga ; MUSETTE : Pasini ; MARCELLO : Wilmant. 


Acte T (une mansarde). — Veillée de Noël. Tandis que 
Marcello, jeune peintre, travaille à un tableau, Rodolphe, 
le poète, après avoir observé la neige sur les toits de Paris, 
précipite dans le feu le manuscrit d’une tragédie qu’il est 
en train d'écrire. C’est au tour de Colline, le philosophe 
de la bande, de faire son entrée. Arrive enfin Schaunard, 
le musicien. Plus heureux que ses camarades, Schaunard 
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a réussi une bonne affaire, il a les bras chargés de vins 
et de victuailles pour célébrer dignement cette veille de 
fête. Cependant cette ambiance joyeuse est bientôt inter- 
rompue par l’arrivée du propriétaire qui réclame son loyer. 
Les quatre garçons entreprennent alors de le faire boire, 
lui font raconter ses aventures galantes et, feignant d’être 
scandalisés par ses récits, le précipitent hors de la man- 
sarde. Puis, afin de terminer en paix la soirée, Marcello, 
Colline et Schaunard partent pour le café Momus, laissant 
Rodolfo terminer un article. Il les rejoindra plus tard. 
Soudain, on frappe à la porte, c’est Mimi, petite voisine 
que Rodolfo ne connaît pas. Elle vient lui demander du 
feu pour rallumer sa bougie, mais, prise de faiblesse, elle 
s’évanouit et le jeune poète affolé la ranime en lui asper- 
geant la figure. Un coup de vent éteint les deux chandelles, 
la clef de Mimi tombe à terre, Rodolfo la ramasse mais, 
déjà séduit par sa jolie voisine, la cache subrepticement 
dans sa poche. Viennent alors les deux grands airs du 
premier acte. Tout d’abord Rodolfo, tenant tendrement la 
main de Mimi, chante : « Que cette main est froide, 
laissez-moi la réchauffer »:; puis Mimi à son tour : « On 
m'appelle Mimi, mais pourquoi, je ne sais. » Puis, tandis 
que retentissent au dehors les appels de ses trois acolytes, 
Rodolfo, serrant Mimi contre lui, descend les rejoindre. 
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Acte IT (le Quartier Latin). — Une foule joyeuse se 
promène en cette veille de Noël. Rodolfo achète un cha- 
peau à Mimi, Colline s'offre un manteau et Schaunard 
marchande un cor de chasse à un vendeur ambulant. 


Alors que les cinq jeunes gens sont réunis autour d’une 
table au café Momus, Musette, ex-amie de Marcello, fait 
son apparition accompagnée d’un vieux beau, Alcindo. 
Sans éveiller l'attention d’Alcindo, Musette chante sa 
fameuse valse dans laquelle elle fait comprendre à Marcello 
qu’elle l'aime encore. Puis, elle écarte son galant et, pré- 
tendant que ses chaussures la blessent, l'envoie les faire 
réparer. Musette et Marcello tombent dans les bras l’un 
de l’autre. Puis, se joignant à une clique militaire, la petite 
troupe s’esquive et lorsque le malheureux Alcindo revient, 
muni d’une paire de chaussures neuves, il ne trouve plus 
que la note des consommations à payer. 


Acte IIT (la Barrière d’Enfer). — Deux mois ont passé, 
il neige et fait un froid glacial. Rodolfo, jaloux, trouvant 
Mimi trop coquette, s’est réfugié dans une auberge dont 
Marcello repeint l'enseigne. Mimi apparaît et met Marcello 
au courant des événements, puis, cachée derrière un arbre, 
elle entend Rodolfo confirmer à Marcello son intention de 
la quitter définitivement. La toux de la pauvre fille révèle 
sa présence, elle tombe dans les bras de Rodolfo. Ils se 
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réconcilient maïs décident néanmoins de se séparer au 
printemps. L’acte se termine par une violente dispute entre 
Musette et Marcello qui, à leur tour, décident de rompre. 


Acte IV (la mansarde du premier acte). -— Rodolfo et 
Marcello, remplis de nostalgie, se remémorent les jours 
heureux vécus en la compagnie de Mimi et de Musette. 
Colline et Schaunard font bientôt leur apparition. Peu 
à peu, l’atmosphère se détend, les quatre Bohémiens se 
déchaînent. Alors que le chahut atteint à son comble, 
Musette apparaît et leur apprend que Mimi est mourante 
derrière la porte. On couche Mimi dans le lit de Rodolfo, 
Musette et Colline confient boucles d’oreilles et manteau 
à Marcello afin que le produit de leur vente permette 
d'acheter des médicaments, puis Musette se précipite pour 
chercher son manchon afin de réchauffer les pauvres mains 
gelées de la malade. 


Restés seuls, Rodolfo et Mimi évoquent les jours heu- 
reux. Les bohémiens réapparaissent alors. Rodolfo baisse 
l'éclairage pour permettre à Mimi de dormir. Mais, tandis 
qu’il ferme les rideaux de la fenêtre, Schaunard réalise 
que la pauvre fille est morte. Rodolfo, lisant la vérité sur 
le visage de ses amis, se jette en sanglotant sur le corps 
de Mimi. 
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Avec La Bohème, nous entrons dans la pleine maturité 
créatrice de Puccini. C’est une œuvre parfaitement orga- 
nisée et structurée. Œuvre rapide aux motifs serrés, aux 
situations bien conduites, aux transitions lyriques très 
réussies. Sans nul doute, le plus équilibré des opéras de 
Puccini. 


Le premier acte contient, à lui seul, vingt-quatre 
changements de tonalité à la clef. Dès le lever du rideau, 
Puccini impose les différences de caractères entre Marcello 
et Rodolfo. Pour Marcello, récitatif léger et bref, pour 
Rodolfo, une phrase romantique s’enchaînant sur ce réci- 
tatif et s’épanouissant à l’orchestre. Après quoi, tandis 
que Colline puis Schaunard font leur entrée, c’est toujours 
l'orchestre qui précise le climat : staccato pour Colline, 
accords de triton en gammes chromatiques illustrant le 
mouvement d'enthousiasme suscité par l'entrée de Schau- 
nard. Après l’apparition du thème Mimi-Rodolfo, Puccini 
donne un premier exemple d’une forme de développement 
qu’il reprendra assez fréquemment par la suite, surtout 
dans Gianni Schicchi, forme que l’on pourrait intituler 
« de conversation ». Au moyen de phrases brèves et 
enchaînées, très variées d’intonation et de registres, il 
établit et développe tout à la fois, le sujet d’une conver- 
sation et le caractère ou, plutôt, les réactions caractérielles 
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de chacun des personnages en présence. Cette partie du 
premier acte est très réussie, elle marque un pas en avant 
dans la conception lyrique. Chez Puccini, elle est l’une des 
manifestations les plus précises de son évolution par rap- 
port à l’opéra italien de la fin du xIx° siècle. 

I1 faut également souligner, dans ce premier acte, l’une 
des rares notes comiques de l’œuvre de Puccini, due à 
l’incursion de Benoit, le propriétaire. Les quatre garçons 
le grisent de paroles autant que de boissons, tantôt sépa- 
rément, tantôt en chœur, tantôt à l’unisson, tantôt enchaî- 
nant l’une après l’autre une seule et même phrase. Puis 
c'est le départ pour le café Momus. L’orchestre expose 
leurs thèmes chevauchés et, progressivement, à partir de 
l’arrivée de Mimi, l’atmosphère va changer. Tout d’abord 
légère et dans un style récitatif, elle est bientôt entre- 
coupée d'accords tenus et arpégés qui préparent le climat 
sentimental qu’introduit l’exclamation de Mimi : « Sotte, 
sotte, ma clef! » L’orchestre renforçant alors la voix de 
Mimi, se sépare bientôt d’elle pour exposer une cellule du 
même motif en un mouvement descendant qui amène 
bientôt un nouveau changement de tonalité (si bémol 
majeur à ré bémol majeur). 

Enfin, c’est le moment lyrique de ce premier acte avec 
les deux grands airs de Rodolfo et Mimi. Il faut y sou- 
ligner le nombre important de motifs auxquels s'ajoute, 
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en fin d’acte, un rappel des motifs d'ouverture; le tout, 
agrémenté de nombreuses modulations, de développements 
en double notes et même, comme à la fin de l’air de 
Rodolfo, d’un contrepoint grave de Mimi. L’air de Mimi, 
plus encore que celui du jeune poète, est une belle démons- 
tration de la façon dont Puccini joue avec les différentes 
facettes d’un personnage au moyen de transitions cons- 
tantes et rapides. 


Le deuxième acte de La Bohème se déroule dans une 
toute autre ambiance. C’est l'atmosphère gaie du Quartier 
Latin à la veille de Noël. Après une brève ouverture, un 
double chœur de marchands et d'enfants vend à la criée 
des marchandises diverses tandis que l’orchestre, imper- 
turbable, continue son motif d'ouverture. Puis vient un 
petit gag musical : « Il est faux ce ré », dit Schaunard, 
essayant son cor sur un mi bémol... et c’est l’apparition 
du trois temps préparant la valse de Musette. Le thème 
se prolonge même sur le tambour binaire de la retraite 
militaire pour être repris par Rodolfo, Mimi, Marcello et 
les marchands. | 

Vient alors un quadruple chœur très réussi : bourgeois, 
grisettes et étudiants, marchands et enfants exposent en 
même temps leurs différentes préoccupations tandis que 
Mimi est présentée aux bohémiens. Un enfant chante seul 
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et on entend un chœur de mères. Enfin, simultanément, 
débute une conversation entre Mimi et les quatre garçons. 
Cette première partie du second acte est une belle perfor- 
mance. Ce qui aurait pu être un immense « fouillis » 
demeure constamment clair et, en dehors de la musique 
elle-même, petit chef-d'œuvre de construction, tout cet 
épisode du Quartier Latin est à mon sens l’une des grandes 
réussites du théâtre lyrique. 

Vient ensuite la fameuse valse de Musette. Puccini 
utilise une constante variété des densités sonores — allant 
du triple piano au triple forte — et manifeste une sou- 
plesse rythmique perpétuelle : rubato-allargando, espres- 
sivo, a tempo, quasi ritardando... Le résultat est une valse 
d’un style très libre, qui ne doit que fort peu à la valse 
viennoise et qui, loin de choquer dans ce décor français, 
s’y trouve au contraire tout à fait à l’aise. L'acte se ter- 
mine par un dernier chœur très brillant mais sans grande 
originalité. 

Le troisième acte, c’est tout d’abord une nuance pia- 
nissimo dominante, entrecoupée de « bruits » qui font 
ici leur apparition dans l’œuvre de Puccini : grelots de 
chevaux, cris, rires. A noter de nouvelles quintes harmo- 
niques consécutives qui, cette fois, furent non seulement 
remarquées mais vivement critiquées à la création de 
l'opéra. Autre élément intéressant de ce troisième acte, 
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toute une action qui se déroule dans l’auberge — chœur 
d'hommes à trois voix et rappels de la valse de Musette. 
Enfin, il ne faut pas manquer de souligner la clarté et 
l'intelligence avec laquelle Puccini donne un ton différent 
aux ruptures des deux jeunes couples —— Mimi-Rodolfo 
et Marcello-Musette — alors qu’elles se superposent musi- 
calement. Pour Rodolfo et Mimi, récitatif très simple mais 
lyrique, pour Marcello et Musette, récitatif saccadé et 
agressif. Le procédé est facile : tout le récitatif du premier 
couplet est en croches liées tandis que celui du second est 
écrit en double croches piquées formant contrepoint au 
thème du premier récitatif. L’orchestre accompagne les 
deux couples par une formule de quatre mesures répé- 
tées ostinato. Après un unisson des quatre personnages, 
l'acte se termine par des injures lancées par Musette et 
Marcello. 


Le dernier acte se situe dans le même décor que le 
premier, il est composé des mêmes thèmes ou de rémi- 
niscences de ses motifs et s’y rattache également par 
son style de causerie mi-récitatif mi-lyrique. Un interlude 
orchestral de caractère guilleret précède le retour brutal 
de Mimi mourante. Puis commence le récitatif de Musette 
tandis que l'orchestre joue intégralement l'air de Mimi. 
Après quoi l’on revient à la formule du triple dialogue : 
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a) Rodolfo-Mimi ; b) Musette-Marcello ; c) Schaunard- 
Colline. Chacun trouve une idée pour essayer de sauver 
la malheureuse. Ils quittent la mansarde, laissant Rodoïfo 
et Mimi évoquer leurs souvenirs (les motifs du premier 
acte). 


C'est sur une cellule du thème même de Rodolfo que 
Mimi s'endort pour toujours, tandis que Rodolfo, par deux 
fois, crie le nom de celle qu’il vient de perdre. 


Nous terminerons par quelques mots sur Henry Murger. 
Murger n'était qu’un jeune poète médiocrement connu 
lorsque le magazine « Le Corsaire » lui commanda une 
série de sketches qu’il publia entre 1845 et 1848 et qui 
forment le noyau original des « Scènes de la vie de 
Bohème ». Devant le succès de ces feuilletons, Murger, 
avec l’aide de Théodore Barrière, en fit une adaptation 
scénique. Ce fut la gloire : Légion d'honneur, ruée des 
éditeurs français et étrangers, félicitations de Victor Hugo 
et, finalement, une troisième formule, un livre qu’il préface 
de moralités et considérations sur la vie de bohème. 


Quoique les Goncourt aient qualifié le livre de « triom- 
phe du socialisme », il semble que les ambitions de Murger 
aient été plus modestes. Il n’a voulu que dépeindre une 
tranche de la vie de garçons d’un certain milieu. Ce 
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moment si riche en éclosions sentimentales et artistiques, 
il l’a décrit avec sincérité, un peu trop de pudeur peut- 
être, un choix habile de situations et de lieux. Le style en 
est cursif et enlevé. La ressemblance non dissimulée entre 
les personnages de Murger et des personnalités parisiennes 
de l’époque, fort connues, ne contribua pas moins au succès 
des « Scènes de la vie de bohème »…. 


TOSCA 


D’après le drame de Victorien Sardou. Livret : Giacosa 
et Illica. Editions Ricordi. Création : le 14 janvier 1900, 
Teatro Costanzi de Rome. Direction : Leopoldo Mugnone. 
Interprètes : ToscA : Hariclea Darclee : CAVARADOSSI : 
E. de Marchi ; SCARPIA : E. Giraldoni. L’action se situe 
à Rome en 1800 : 


Acte TI (décor : l’intérieur de l’église Sant’Andrea della 
Valle). — Angelotti, consul de la République parthéno- 
péenne de Naples, vient de s’évader du château Saint-Ange 
où il avait été enfermé par Scarpia, chef de la police, 
après son arrestation par les royalistes. Il se cache dans 
la chapelle privée de la marquise Attavanti, sa sœur. 
Tandis qu’il s’y déguise à l’aide de vêtements apportés 
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par ses soins, entre dans l’église le jeune peintre Mario 
Cavaradossi qui réalise un tableau de Marie-Madeleine. 
Le sacristain lui fait remarquer la ressemblance entre sa 
peinture et une jeune femme qui est venue chaque jour 
ces temps derniers... la marquise Attavanti. Tandis que 
Mario, resté seul, se penche sur sa toile, Angelotti, croyant 
l'église vide, quitte sa cachette. Il reconnaît en Cavaradossi 
un vieil ami et lui confie sa situation dramatique. Cavara- 
dossi promet de lui trouver une retraite sûre mais leur 
dialogue est interrompu par l’arrivée de la maîtresse de 
Mario, la cantatrice Floria Tosca. Tosca est jalouse, Quels 
étaient ces murmures entendus de l’extérieur? Quelqu'un 
était-il là? Cette Marie-Madeleine, à qui ressemble-t-elle ? 
Mario calme Tosca et lui donne rendez-vous pour le soir 
même. Tosca partie, Mario et Angelotti conviennent d’un 
plan pour faire quitter Rome au prisonnier. Mais le canon 
tonne, l'évasion d’Angelotti a été découverte. Précipitam- 
ment, Cavaradossi entraîne son ami dans sa villa des 
environs de Rome où il pourra le dissimuler. Les deux 
hommes viennent à peine de quitter l’église que le sacris- 
tain y pénètre pour annoncer au peintre la défaite’ de 
Napoléon. Peu à peu, l’église se remplit d'enfants de chœur 
et de choristes venus répéter un Te Deum en l'honneur 
de la victoire royaliste. À son tour, Scarpia fait irrup- 
tion dans l’église : un éventail oublié dans la chapelle, le 
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panier à victuailles de Cavaradossi, découvert vide par le 
sacristain qui affirme l’avoir vu plein quelques instants 
auparavant, tout fait soupçonner à Scarpia l’assistance que 
le peintre a dû apporter à l’évadé. Il aperçoit alors Tosca. 
Elle est revenue prévenir son amant qu’elle ne pourra se 
rendre à leur rendez-vous. Elle doit chanter le soir même 
au Palais Farnese où la reine Caroline organise une soirée 
en l'honneur de la victoire. Ne voyant Mario nulle part, 
Tosca est reprise de soupçons. Scarpia ne fait que les 
confirmer en lui montrant l’éventail. Tosca réagit exacte- 
ment comme Scarpia l’espérait. Elle se précipite vers la 
villa de Mario afin de l’y surprendre avec sa rivale et il 
ne reste plus à Scarpia qu’à l'y faire suivre pour décou- 
vrir la retraite d'Angelotti. Le Te Deum commence mais 
Scarpia ne songe qu’à envoyer Cavaradossi aux galères 
afin de lui prendre Tosca et d’en faire sa maîtresse. 


Acte IT (décor : le bureau de Scarpia au Palazzo Far- 
nese). — Lorsque le rideau se lève, Scarpia est en train 
de souper, solitaire, pensant encore à son stratagème. 
Au loin, on perçoit le son d’une gavotte... la soirée de la 
reine Caroline est commencée. Bientôt arrive Cavaradossi, 
arrêté dans sa villa et qui nie formellement avoir vu 
Angelotti. Cette fois, c’est la voix de Tosca que l’on entend 
au loin jusqu’à ce que Scarpia ferme brutalement la fenê- 
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tre. Puis Tosca, alertée par un billet du chef de police, 
entre à son tour dans la pièce et c’est le moment que 
choisit Scarpia pour faire pénétrer Mario dans une pièce 
voisine où, malgré les tortures qu’on lui inflige, il continue 
de supplier Tosca de ne pas parler. Mais la douleur devient 
si forte qu'après un dernier hurlement, il s’évanouit et 
Tosca, bouleversée, finit par donner la cachette d’Angelotti. 
On ramène Cavaradossi dans le bureau. Malgré son état 
d'extrême faiblesse, il entend que l’on vient annoncer la 
victoire de Napoléon à Marengo et chante sa joie. Cette 
réaction de Cavaradossi est sa condamnation à mort. On 
Femmène, il sera exécuté. Puis c’est le retour de Spoletta, 
le second de Scarpia qui annonce le suicide d’Angelotti. 
Scarpia, resté seul avec Tosca, commence un affreux 
chantage. Il lui promet une fausse exécution de Cavara- 
dossi et un laissez-passer pour quitter Rome, à condition 
qu’elle se donne à lui. 


Tosca accepte le marché. Scarpia donne des ordres 
concernant cette fausse exécution (ordres qu'il désavoue 
sans que Tosca s’en aperçoive), puis il se met à sa table 
et signe les laissez-passer. Soudain, il se lève, va vers 
Tosca et essaie de l’embrasser, mais alors elle le poignarde 
avec un couteau qu’elle a subtilisé sur le plateau du souper. 
La malheureuse se sauve avec les laissez-passer. 
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Acte III (la tour du château Saint-Ange). — L’aube 
va poindre, on entend au loin la chanson d’un berger. Des 
geôliers amènent Cavaradossi qui demande comme der- 
nière grâce un morceau de papier et un crayon. Tandis 
que, resté seul, il pense à Tosca à qui il veut écrire un 
dernier adieu, celle-ci fait son apparition, le met au 
courant de la situation et le supplie de bien feindre la 
mort afin que le peloton ne s’aperçoive de rien. L'heure 
est enfin venue, Cavaradossi est mis en joue, l’officier 
commande le feu et Mario s'écroule. Tosca le supplie de 
ne pas bouger jusqu’à la disparition complète des soldats, 
puis elle lui dit de se relever. 

Tandis qu'elle réalise l’affreuse tromperie, Spoletta, qui 
a découvert la mort de Scarpia, vient arrêter Tosca, mais 
elle se précipite vers le parapet et se jette dans le vide. 


Avec Tosca, Puccini quitte le domaine des « souffrances 
et des joies quotidiennes » pour s'engager dans le « drame 
exceptionnel ». 

L'œuvre avait valu à Sardou le surnom de « Caligula 
du théâtre ». Quatre cadavres lorsque tombe le rideau 
final, voilà un score appréciable! De plus, cette hécatombe 
trouva sa justification dans un mélange savant de jalousie, 
d'amour, de sadisme, d’érotisme, de patriotisme, de reli- 
gion et de politique. Il y avait là de quoi sombrer facile- 
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ment dans la grandiloquence ou plus simplement encore 
dans le grand guignol. 

Ce foisonnement d'éléments était d'autant plus inquié- 
tant que Puccini avait décidé de réduire à trois les cinq 
actes du drame original et l’on pouvait craindre de se 
perdre davantage encore avec ce rétrécissement. 

Il n’en est rien. Puccini a conservé au drame sa conti- 
nuité tout en l’allégeant de ses « tunnels » psychologiques. 
Les motifs y sont courts et se juxtaposent non pas comme 
chez Wagner pour commenter les états d'âme mais pour 
fixer les situations dramatiques. 

La ligne musicale y est déterminée par le rythme plus 
que par la parole. L’orchestre, par rapport aux œuvres 
précédentes, se trouve élargi encore, la percussion y connaît 
un emploi plus important et Puccini s’aventure également 
un peu plus loin dans le domaine de la « dissonance »… 

Cependant, devant cette musique extrêmement concise, 
on a parfois le sentiment d’un desséchement ou d’un demi- 
mesure. La mélodie s’est rétrécie, écourtée. Ce qui la 
remplace n’est pas encore le récitatif ou la modulation 
sur la phrase parlée telle qu’on la trouve chez Moussorgsky, 
Debussy et plus tard Berg. Il en résulte comme un regret 
perpétuel en face de quelque chose qui ne se développe 
jamais ni dans le lyrisme ni dans la froide imprécation. 

Une fois encore, pas d'ouverture pour Tosca. Trois 


121 Giacomo Puccini 


mesures fortissimo exposent le motif de Scarpia et le 
rideau se lève sur un second motif, celui de la fuite 
d’Angelotti. Signalons au passage l’usage du chromatisme 
pour exprimer la détresse et la douleur, usage que l’on 
rencontre dès les tout débuts de l’opéra, chez Monteverdi 
(chœur des disciples de Sénèque dans le couronnement de 
Poppée par exemple). 

L'entrée du sacristain dans l’église amène une détente 
(allegretto-grazioso), effet comique de tics exprimés par 
une note piquée répétée trois fois de suite. Puis c’est 
l'entrée de Mario, motif de quatre mesures redites aussitôt 
un ton et demi plus haut. Vient une première esquisse du 
thème d'amour et enfin le premier air de l’opéra (encore 
cet air est-il fort court : seize mesures) lorsque Mario 
compare la miniature de Tosca avec le tableau qu’il achève. 

Huit mesures nous ramènent au premier thème de 
Mario, doublé et même triplé par l'orchestre. Lorsqu’Ange- 
lotti apparaît déguisé en femme, le chromatisme ressurgit, 
amenant un récitatif lent et douloureux du fugitif, réci- 
tatif qui contraste brutalement avec celui de Mario, très 
rapide. 

A l'apparition de Tosca, c’est l’orchestre qui expose 
intégralement son motif tandis que les deux amants 
discourent en un récitatif composé de courtes cellules 
empruntées à leurs thèmes respectifs, soit à l’unisson de 
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l'orchestre, soit sous une tenue, soit entore — comme 
lorsque Tosca se laisse convaincre par Mario de l’inutilité 
de sa jalousie — à contre-temps avec une partie de 
l'orchestre. 

La jalousie de Tosca renaît lorsqu’elle reconnaît, dans 
le tableau que peint Mario, les traits de la marquise Atta- 
vanti : succession de récitatifs ou d’airs très courts. C’est 
ici qu’apparaît le premier air de Tosca, « Notre doux nid ». 

Départ de Tosca, retour d’Angelotti. Aux motifs des 
deux hommes vient s'ajouter celui, menaçant et tragique, 
de Scarpia, trois fois fortissimo puis pianissimo et une 
dernière fois encore fortissimo. Suit une transition : 
les deux hommes ont fui, l’église s’anime, les enfants 
de chœur et les choristes font leur entrée, le sacristain 
cherche Mario disparu et c’est dans ce tumulte qu’apparaît, 
après un motif ostinato dont l'agitation est soulignée par 
un chromatisme ascendant et crescendo, l’ignoble Scarpia. 
Il fait fouiller l’église, interroge le sacristain, force Tosca, 
en excitant sa jalousie, à donner la retraite de son amant. 
Toute cette scène est, comme les précédentes, faite de 
motifs entremêlés qui trouvent leur conclusion dans l’air 
de Tosca, air où elle expose tristement les raisons de sa 
venue. 

Dès la sortie de Tosca, l’orgue entame la partie finale 
de ce premier acte. Les chœurs attaquent à leur tour, 
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l'orchestre accompagne l’ensemble, ponctué de coups de 
canon toutes les quatre mesures et de volées de cloches. 
Les neuf dernières mesures de l’acte coupent brutalement 
cette envolée lyrique en répétant, trois fois et en triple 
forte, le motif de Scarpia. Sorte de présage du second 
acte où le personnage se dévoilera pleinement, calculateur, 
sensuel et cruel... 

L’acte II, tout en s’enfonçant plus profondément dans 
l'horreur (torture, chantage, essai de viol, meurtre), de- 
meure sur le plan structural très semblable au premier. 
Un seul grand air, la « Prière » de Tosca, vient rompre 
la cadence brève de l’ensemble. Dernier échantillon du 
style de l’opéra de la fin du xix° siècle, on ne peut savoir 
si, pour Puccini, cette « Prière » représentait comme une 
ultime fidélité à cette époque, ou s’il la considérait comme 
une rupture nécessaire à la cadence rapide de l’action. 
Sorte de tremplin ou de palier destiné à donner plus de 
violence au meurtre que Tosca va commettre à la suite 
de lodieux chantage de Scarpia. Contraste dramatique 
admirablement ménagé… 

Le dernier acte, qui commence dans une ambiance 
champêtre (cantilène lydienne du pâtre, matines sonnant 
à diverses distances), prend très vite — dès que Mario 
resté seul se remémore les jours heureux — un caractère 
lyrique et sentimental qui tranche nettement avec les deux 
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premiers actes et qui, en un sens, « sonne » moins vrai. 
Si Puccini — d’abord avec Mario seul, puis à l'apparition 
de Tosca venue sauver son amant -— s’accorde enfin un 
droit à la mélodie, le contraste avec tout ce qui a précédé 
est trop violent et surtout peut-être trop tardif. La trahi- 
son posthume de Scarpia et le suicide de Tosca se trouvent, 
par contre-coup, anormalement resserrés. Enfin, ce dernier 
acte, alors qu’il est nettement plus court que les deux 
premiers, contient un nombre important de motifs nou- 
veaux. Là encore, il semble que Puccini ait voulu, en 
quelque sorte, « liquider » un certain nombre de thèmes 
dont la structure « recitativo» et les superpositions avaient 
interdit la mise en place au cours des deux premiers actes, 


MADAME BUTTERFLY 


Tiré d’un feuilleton de John-Luther Long et d’une pièce 
en un acte de David Belasco. Livret : Giuseppe Giacosa et 
Luigi Illica. Création : le 17 février 1904, à la Scala de 
Milan. Direction : Cleofonte Campanini. Interprètes : Cio 
Cio SAN : R. Storchio ; PINKERTON : G. Zenatello ; SHAR- 
PLESS : G. de Luca. 


Acte T (décor : une petite maison sur une colline qui 
surplombe le port de Nagasaki). — Au lever du rideau, 
Goro, marieur japonais, fait visiter au lieutenant de 
marine américain Pinkerton, la petite maison japonaise 
que ce dernier doit occuper avec Cio Cio San, une jeune 
geisha qu’il va épouser. 

Alors que prend fin la visite des lieux, arrive Sharpless, 
le consul américain de Nagasaki. Celui-ci réalise très vite 
la légèreté avec laquelle Pinkerton considère ce mariage : 
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« Buvez au jour où, pour de vrai, en justes noces, je me 
marierai avec une Américaine », et il s’en effraie. Mais 
voici que Butterfly et toute sa famille pépiante et caque- 
tante grimpent la colline. La cérémonie du mariage com- 
mence. Cependant elle est vite interrompue par l’arrivée 
d’un bonze (oncle de Cio Cio San) qui accuse violemment 
sa nièce d’avoir renoncé à la foi de ses pères et de n’être 
qu’une parjure. Pinkerton, furieux, renvoie toute la famille. 
Resté seul avec sa jeune épouse sanglotante, il s'emploie 
à la consoler et y réussit sans difficulté. L’acte se termine 
par un long duo d'amour. 


Acte II (décor : l’intérieur de la maison de Butterfly). 
— Trois ans se sont écoulés depuis que Pinkerton a quitté 
Butterfly, mais la jeune femme croit encore en son retour 
et l’attend. Elle reçoit une visite de Sharpless chargé de 
lui lire une lettre de Pinkerton dans laquelle il lui fait 
part de son mariage avec une Américaine. 


Goro fait irruption, accompagné du prince Yamadori, 
jeune soupirant que Butterfly éconduit régulièrement. 
Après le départ des deux Japonais, Sharpless commence 
sa lecture. Le choc est terrible mais Butterfly veut encore 
douter... « Que fera-t-elle si Pinkerton ne revient pas? », 
interroge le consul, « elle retournera à son ancien métier 
de geisha ou se tuera. 5 Faisant apporter son fils par sa 
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servante Susuki, elle le présente à Sharpless, voulant lui 
démontrer que ce bel enfant est un argument bien suffisant 
pour annoncer le retour de Pinkerton. Sharpless s’en va, 
le cœur navré. 


À peine est-il parti que le canon retentit dans la rade, 
annonçant l’arrivée d’un bateau. Butterfly se précipite sur 
la terrasse et, armée d’une jumelle, reconnaît l’ « Abraham- 
Lincoln », le bateau de Pinkerton. Butterfly se fait alors 
revêtir de ses vêtements de noces puis, faisant percer 
trois orifices dans les stores légers de sa maison, elle 
s’assoit et, en compagnie de Susuki et de son fils, attend 
l’arrivée de Pinkerton. 


Acte IIT (même décor que pour la fin de l’acte précé- 
dent). — La nuit est tombée et l’on retrouve Butterfly 
attendant toujours. Susuki cependant réussit à la convain- 
cre d’aller prendre un peu de repos dans sa chambre. 
Butterfly vient à peine de disparaître que Sharpless, 
accompagné de Pinkerton et de sa jeune femme, font 
leur apparition. Ils viennent essayer de convaincre But- 
terfly de leur donner l’enfant. Pinkerton, saisi de remords, 
n’a pas le courage de rester et, très vite, quitte la petite 
maison, sans avoir revu Cio Cio San. Butterfy, attirée 
par le bruit, pénètre dans la pièce et, se trouvant face à 

cette femme inconnue, réalise son malheur et comprend 
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en même temps que cette femme n’est venue que pour 
chercher l’enfant. Elle donnera son fils à Pinkerton si 
celui-ci vient le chercher lui-même d’ici une demi-heure. 

Dès qu’elle se retrouve seule, Butterfly s'apprête à se 
tuer. Apparaît son fils. Elle lui dit un au revoir boule- 
versé puis, se saisissant de l’épée de son père sur laquelle 
est inscrit « Pour mourir avec honneur quand on ne peut 
plus vivre dans l’honneur », elle disparaît derrière un 
paravant et se poignarde. On entend la voix de Pinkerton 
l'appelant du dehors. Butterfly se traîne vers la porte mais 
elle meurt sans avoir réussi à l’ouvrir. 


L'acte unique écrit par Belasco avait été tiré, on 
s’en souvient, du feuilleton de John Luther Long dont il 
était, par conséquent, un condensé. Suivant une démarche 
contraire à celle de Tosca, Puccini dut agrandir cette 
courte pièce. Pour cela, il se servit du feuilleton original 
et fit lui-même quelques ajouts et transformations. 

Avec ce nouvel opéra, on mesure le chemin parcouru 
par Puccini du point de vue de la maîtrise psychologique 
de ses personnages. Cio Cio San, qui apparaît au début 
de l’œuvre comme une petite femme-enfant, gravit par 
sa souffrance, sa persévérance puis sa mort, tous les 
échelons d’une douloureuse maturation. Manon, par une 
démarche opposée — produit type de l’inconscience cons- 
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tamment victime d’actions inconsidérées — nous était 
apparue comme une succession de quatre femmes diffé- 
rentes, sans liaison entre elles. Cio Cio San, -tout au 
contraire, progresse d’une façon unie. Les coups successifs 
qu’elle reçoit la marquent profondément. Mais, par-delà 
ce vieillissement, on reconnaît toujours la jeune fille du 
premier acte, primesautière et spontanée. Sur ce plan-là, 
Butterfly marque un progrès très net. 

D'autre part, quelle que soit l'opinion que l’on peut 
avoir aujourd’hui de Madame Butterfly, opinion souvent 
défavorable — l’œuvre est jugée mièvre et sentimentalo- 
paternaliste — il faut rendre à Puccini l'hommage d’avoir, 
sans tomber dans une japonaiserie d’estampes, créé avec 
un langage très personnel, un dépaysement certain. 

Il emploie deux sortes de thèmes : thèmes japonais 
originaux (Mosco Carner en reconnaît sept) qu’il harmo- 
nise d’une manière toute puccinienne et thèmes japonais 
« inventés ». 

Puccini considérait Madame Butterfly comme son 
œuvre la plus « moderne » et estimait que les recherches 
et les réalisations imposées par l’exotisme du sujet lui 
avaient procuré un champ d’expérimentation tout nouveau. 
Les ingrédients harmoniques utilisés sont, en gros, les 
suivants : emploi en accords de la gamme pentatonique, 
apparition de la bi-tonalité, sixtes ajoutées, gammes par 
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tons entiers. La fugue tient, dans cet ouvrage, une place 
toute nouvelle. Grand emploi également de notes pédales 
et d’ostinati rythmiques. 

L’orchestration, elle aussi, prend ici des couleurs nou- 
velles. Le premier acte, par exemple, demeure presque 
constamment dans des sonorités aiguës et souvent acides 
(scènes avec Goro et scènes du mariage). Pour obtenir 
ces sonorités, très peu de cordes, surtout des bois dans 
laigu, harpes et percussion : cloches et gongs tout parti- 
culièrement. 

Par la suite, dans les deux autres actes, les cordes 
reprennent leur droit et les instruments à vent changent 
de couleur. Les clarinettes jouent dans le grave et l’on 
note un usage important des cuivres avec sourdine. 

Vu l’état des connaissances, à l’époque, de la musique 
orientale et l’optique musicale dans laquelle se situait 
Puccini, cette œuvre apparaît dans son ensemble comme 
une réussite, par le dépaysement certain qu’elle procure. 
Les moyens sont originaux et sans plagiat, contrairement 
à l'accusation qui a été souvent portée. 

Les deux œuvres qui succèdent à Madame Butterfiy, 
Fanciulla del west et La Rondine, ont aujourd’hui prati- 
quement déserté les scènes du monde entier. Quelques 
enregistrements, surtout partiels, les évoquent encore. 
Voici de quoi ne pas les oublier tout à fait. 


FANCIULLA DEL WEST 


Tiré du drame de David Belasco « The Girl of the gol- 
den west ». Livret : Carlo Zangarini et Guelfo Civinini. 
Editions Ricordi. Création : 10 décembre 1910, au Metro- 
politan Opera de New York. Direction : Arturo Toscanini. 
Interprètes : MINNIE : Emmy Destinn ; JOHNSON : Enrico 
Caruso ; RANCE : P. Amato. — L'action se situe dans une 
mine d’or des montagnes californiennes durant la grande 
fièvre d’or de 1849-50. 


Acte T (décor : l’intérieur de Polka Saloon). — Des 
mineurs jouent et boivent tandis qu’au loin on entend l’un 
des refrains du camp. Ashby, agent de la Wells Fargo 
Transport Company, vient prévenir le shérif Rance que 
l'on est sur les traces de Ramerrez, brigand des grands 
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chemins qui terrifie la région avec sa bande. Minnie, 
propriétaire du saloon et ange gardien des mineurs, entre 
à son tour dans le bar. Elle vient procéder à l’étude bibli- 
que qu’elle fait régulièrement aux hommes du camp. 


Tandis qu’une fois encore elle repousse les avances du 
shérif Rance, un inconnu entre dans le bar. Il prétend 
s'appeler Dick Johnson mais n’est autre que Ramerrez. 
Il reconnaît en Minnie une fille qu’il a aimée autrefois. 
Tandis que Rance observe Johnson et Minnie avec suspi- 
cion, on amène dans le bar un mexicain de la bande 
Ramerrez. Afin de sauver son chef qu’il reconnaît en 
entrant, il affirme connaître sa cachette. Suivi de Rance 
et de tous les mineurs, il quitte le saloon. 


Minnie raconte sa vie à Johnson et, innocemment, lui 
confie qu’elle détient l’or des mineurs. Cet or qu’elle défen- 
drait si nécessaire au prix de sa vie. Ramerrez, à nouveau 
épris de la jeune femme, renonce alors au plan qu’il avait 
conçu de lui voler ce butin. Minnie lui propose d’aller chez 
elle afin de continuer au calme leur conversation. 


Acte IT (décor : l’intérieur du baraquement de Minnie). 
— Ce second acte débute par une courte scène entre l’In- 
dien Billy Jackrabbit et sa squaw, sorte de domestique de 
Minnie. Celle-ci les interrompt et se prépare à recevoir 
Dick. Dès son arrivée elle lui raconte les circonstances qui 
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l'ont conduite dans ces montagnes et lui vante cette vie 
qu’elle adore. Peu à peu le ton change et bientôt ils se 
déclarent un mutuel amour. C’est à ce moment que l’on 
frappe à la porte. Craignant qu’on la trouve avec le jeune 
homme, Minnie fait cacher Johnson. Puis elle va ouvrir 
la porte au shérif et à ses hommes; les traces de Ramerrez 
les ont conduit jusque chez elle. La jeune fille nie avoir 
vu quiconque mais, dès le départ du shérif, elle fait sortir 
Johnson de sa cachette. Désespérée de ce qu’elle vient 
d’apprendre, refusant d'écouter Ramerrez qui tente de se 
justifier, elle le met à la porte malgré un affreux blizzard. 

Le shérif monte bonne garde autour du baraquement. 
A peine Ramerrez est-il sorti qu’une détonation retentit ; 
il tombe à deux pas de la porte. Minnie le traîne à l’inté- 
rieur de la maison et le cache dans son grenier. Le shérif 
pénètre à son tour dans le baraquement, persuadé d'y 
trouver le bandit. Minnie le détrompe catégoriquement. 
Au moment où il se décide à partir, une goutte de sang 
tombe du plafond, trahissant la cachette du jeune homme. 
Pour sauver sa vie, Minnie propose alors à Rance une 
partie de poker. Si elle perd, elle appartiendra au shérif 
et Ramerrez sera livré à la justice ; si elle gagne, Dick 
sera libre. Le shérif accepte et Minnie réussit en trichant 
à sauver la vie de celui qu’elle aime. 
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Acte IIT (une clairière dans la forêt californienne). — 
Guéri grâce aux soins prodigués par Minnie, Johnson la 
quitte mais se fait capturer par les mineurs. Ceux-ci vont 
l’accrocher à une haute branche d'arbre afin de le lyncher. 
Johnson les supplie de ne jamais révéler à Minnie cette 
fin horrible. Il l’a quittée pour mener une autre vie. À ce 
moment apparaît Minnie, à cheval et armée. Elle harangue 
les mineurs, les rappellent à la charité chrétienne. Malgré 
les protestations de Rance, inspirée par la jalousie, elle 
obtient une seconde fois la vie de Johnson. Les deux jeunes 
gens partent enfin ensemble pour commencer à deux une 
vie nouvelle. 


LA RONDINE 


Livret : Guiseppe Adami. Edition Sonzogno. Création : 
27 mars 1917, au théâtre du Casino de Monte-Carlo. Direc- 
tion : Gino Marinuzzi. — Mapa : Gilda Della-Rizza :; 
RUGGERO : Tito Schipa ; PRUNIER : F. Dominici. 


Paris durant le Second Empire. 


Acte I (décor : le boudoir de Magda de Civry, maîtresse 
du banquier Rambaldo). — Au lever du rideau, le poète 
Prunier amuse toute une société en leur apprenant que le 
romantisme est de nouveau de mode à Paris. Magda, la 
maîtresse de maison, raconte une aventure qui lui est 
arrivée autrefois au « Bal Bullier ». Elle y avait rencontré 
un jeune étudiant, devenu son premier amant. Prunier lui 
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prédit alors qu’elle va bientôt s’envoler vers la mer, mais 
il se refuse à en dire davantage. 

Sur ces entrefaites apparaît un jeune homme dénommé 
Ruggero Lastouc, fils d’un ami provincial de Rambaldo et 
convié par le banquier à cette soirée. C’est la première 
fois que Ruggero se rend à Paris. Ne sachant trop où 
terminer sa soirée, Lisette, la soubrette, lui conseille le 
« Bal Bullier ». En entendant prononcer ce nom, Magda, 
saisie peut-être elle aussi par cette épidémie de roman- 
tisme, décide de s’y rendre à son tour. 


Acte IT (le « Bal Bullier »). — Magda, déguisée sous 
le vêtement de sa servante Lisette, pénètre dans la salle 
de bal où valsent étudiants et grisettes. Afin d’échapper 
aux insistances de quelques étudiants, elle prétend avoir 
un rendez-vous et, avisant un jeune homme seul à une 
table, lui demande l'autorisation de s'asseoir à ses côtés. 
Ce jeune homme n’est autre que Ruggero qu’elle reconnaît 
pour l'avoir aperçu chez elle. Magda dit s’appeler Paulette, 
les deux jeunes gens entament la conversation et bientôt 
c’est le coup de foudre... l'épidémie n’était que trop réelle. 


Acte IIT (la terrasse d’une villa surplombant la Médi- 
terranée). — C’est dans cette villa que Magda et Ruggero 
vivent ensemble depuis quelques mois déjà. Ruggero, de 
plus en plus épris de la jeune femme, a écrit à sa mère 
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pour lui demander l’autorisation de l’épouser. La réponse 
de sa mère vient d'arriver, il se précipite pour la lire à 
Magda. Mais celle-ci, mise au pied du mur, lui déclare 
que son passé ne l’autorise pas à ce mariage; elle le quitte 
pour retourner vivre auprès de son banquier. 


IL TRITTICO 


Création : le 14 décembre 1918 au Metropolitan Opera 
de New York. Direction : Robert Moranzoni. Editions 
Ricordi. 


1. IL TABARRO. — Tiré de « La Houppelande », pièce 
en un acte de Didier Gold. Livret : Adami. Interprètes : 
GIORGETTA : Claudia Muzio ; LUIGI : Giulio Crimi ; Mr 
CHELE : Luigi Montesanto. 


II, SUOR ANGELICA. — Livret : Giovacchino For- 
zano. Interprètes : SUOR ANGELICA : Geraldine Farrar :; 
LA TANTE : Flora Perini. 


III. GIANNI SCHICCHI. — Livret : Giovacchino For- 
zano. Interprètes : SCHICCHI : Giuseppe de Luca ; LAU- 
RETTA : Florence Easton ; RINUCCIO : Giulio Crimi. 
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(Décor : le pont de la péniche de Michele 
1 Tabarro ° ,,x abords de Paris). — Luigi, second 
de Michele, vit un amour partagé avec Giorgetta, la femme 
du patron. Lassé de cette vie sentimentale clandestine, 
Luigi prévient Michele qu’il le quittera lorsqu'ils attein- 
dront Rouen. Michele quitte le pont et les deux jeunes 
gens déplorent une fois de plus leur situation. Ils décident 
de se rencontrer une heure plus tard. Giorgetta usera du 
signal habituel; la flamme d’une allumette indiquera à 
Luigi que le champ est libre. Michele remonte alors sur 
le pont et rappelle à sa femme les jours heureux d’autre- 
trefois lorsqu'elle venait se protéger du froid sous sa 
houppelande. Mais Giorgetta ne réagit pas à tous ces 
souvenirs, elle déclare être fatiguée et quitte le pont pour 
gagner sa cabine. 

Resté seul, Michele broie du noir et se jure de décou- 
vrir celui qui lui à ravi le cœur de sa femme. Il passe en 
revue ses trois employés, mais aucun d’eux ne lui paraît 
suspect. Surtout pas Luigi en qui il a toute confiance et 
qui vient de le prévenir de son départ. Tout en réflé- 
chissant, il allume sa pipe. Luigi, tapi dans l’ombre, se 
méprenant sur l’origine de la flamme qu’il aperçoit, se 
précipite à bord. Michele le force à avouer sa trahison, 
l’étrangle et le cache sous sa houppelande. 

Giorgetta, attirée par le bruit, remonte sur le pont 
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et, afin de détourner la suspicion de Michele, prétend se 
repentir de sa froideur passée. Elle lui demande de se 
réfugier comme autrefois sous sa houppelande. Michele 
ouvre alors sa cape et précipite Giorgetta contre le Corps 
de son amant. 


(Décor : le cloître d’un couvent ita- 
lien vers la fin du xvir siècle). — 
Suor Angelica, fille d’une noble famille italienne, expie 
depuis plusieurs années dans un couvent un amour coupa- 
ble et un enfant illégitime qui lui fut enlevé immédiatement 
par sa famille. Ayant abandonné tous ses droits de succes- 
sion, elle reçoit aujourd’hui la visite d’une de ses tantes 
venue lui faire signer certains papiers. Cette tante, avec 
une indicible cruauté et sans aucun ménagement, lui 
apprend que son fils est mort deux ans plus tôt. Désespérée, 
Angelica s’empoisonne mais, saisie d’un remords affreux 
pour avoir attenté à ses jours, elle implore le pardon de 
la Vierge Marie. Alors se produit un miracle, la chapelle 
s’illumine, elle entend des chœurs célestes et la Vierge 
lui apparaît tenant dans ses bras un enfant qu’elle tend 
à la mourante transfigurée. 


Suor Angelica e 
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(Décor : Florence vers la fin du 
XII siècle). — La chambre du 
vieux Buoso Donati, mort quelques heures auparavant. 
Toute la famille se lamente au pied du lit mortuaire. 
Mais ces plaintes et larmes sont vite interrompues par la 
nouvelle que le vieux Buoso a légué toute sa fortune aux 
nones de Signa en expiation des procédés peu honnêtes 
par lesquels ces biens lui furent acquis. On se met aussitôt 
en quête du testament. C’est le jeune neveu Rinuecio qui 
découvre le précieux document. En échange du testament 
il arrache à sa tante la promesse de le laisser épouser la 
fille de Schicchi, homme de peu de moralité. 

Hélas, la rumeur disait vrai : ils sont tous déshérités. 
Rinuccio propose alors de faire appel à l’adroit Schicchi 
pour les tirer d’embarras et, secrètement, il le fait cher- 
cher. La tante Zita se refuse encore à voir un tel homme! 
Bientôt arrivent Schicchi et sa fille Lauretta. Zita l’injurie 
et Schicchi veut partir. Sa fille menace de se jeter dans 
l’Arno s’il ne vient en aide à sa future belle-famille. On 
le met alors au courant. Apprenant que personne encore 
ne connaît le décès de Buoso, il décide de prendre sa place 
dans le lit, de faire le mourant et de dicter au notaire un 
nouveau testament. 

La famille, ravie du subterfuge mais prévenue par 
Schicchi des risques encourus à cause de cette fraude, 


Gianni Schicchi e 
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revêt Gianni Schicchi des vêtements du mort. Chacun 
voudrait être le plus favorisé par l’héritage. Gianni pro- 
met à tous et bientôt il envoie quérir le notaire. Dès 
son arrivée, le faux Buoso exprime le vœu de changer 
son ancien testament ; devant la famille stupéfaite mais 
muette, il se fait léguer la totalité des biens de Donati. 

A peine le notaire a-t-il quitté les lieux que toute la 
famille hurle sa fureur mais Schicchi les chasse de cette 
maison qui est maintenant la sienne. Tandis que sa fille 
Lauretta et Rinuccio s’embrassent, Gianni se tourne vers 
le public, les prenant à témoin de l’utilité de son strata- 
gème. Grâce à lui, deux jeunes gens vont se retrouver 
mariés et riches. Evoquant l’ « Enfer » où Dante l’a placé, 
il implore l'assistance de lui accorder des circonstances 
atténuantes si cette histoire l’a divertie. 


Avec le Tryptique, Puccini aborde un nouveau pro- 
blème. Comment donner à un acte unique un poids équi- 
valent à celui de ses autres opéras? Sur ce plan, cette 
œuvre qui ne mérite pas exactement son titre — les trois 
actes n’ayant rien de commun entre eux — est une parfaite 
réussite, 

Les personnages moins profondément cernés psycholo- 
giquement que dans les œuvres précédentes sont marqués, 
presque envoûtés par le cadre de l’action. 
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Dans La Houppelande, le fleuve est là, avec sa pesan- 
teur, ses odeurs, sa moiteur. Très habilement, Puccini 
balance personnages et bateau par des rythmes ternaires, 
par des fluctuations constantes entre tonalités et modes 
grecs. Il joue également des quartes et quintes consécutives 
comme d’une sorte de continuo. 

Même remarque en ce qui concerne Suor Angelica. 
Puccini use de périodes lentes et mesurées, presque fades, 
mais qui rendent parfaitement l’impression d’immuabilité 
de la communauté religieuse. La personnalité d’Angelica 
n’est détachée de la communauté que très lentement. Se 
rappelant ses jeunes années d’organiste à Lucques, le 
compositeur fait appel à ses connaissances religieuses, 
parodiant plain-chant et chœurs a capella, affirmant ainsi 
constamment le lieu de l’action. 

Un autre élément rapproche I! Tabarro et Suor Ange- 
lica : l'orchestre. D’un effectif de grande formation, Puccini 
tire des sonorités d'orchestre de chambre. Naturellement, 
en raison des différences dramatiques, les sonorités sont 
diamétralement opposées. Dans 24 Tabarro, les couleurs 
orchestrales sont opaques, souvent agressives. Le traite- 
ment harmonique de cet ouvrage est lui-même nettement 
plus avancé que pour Suor Angelica, œuvre aux teintes 
pastel et souvent trop suaves. Seule l'apparition de la 
tante, voix grave accompagnée des violoncelles et contre- 
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basses donne une note grinçante, dans le style Scarpia 
ou même Rance, avec le frottement de ses tierces majeures 
et mineures. 

Au moment du miracle, un second orchestre invisible 
entre en jeu. Orgue, piccolo, trois trombones, cloches, 
cymbales et deux pianos accompagnent le chœur céleste. 
Si Puccini a voulu exalter un certain mysticisme, on ne 
peut dire que l'effet souhaité soit pleinement atteint. 
Plutôt qu’une atmosphère profondément religieuse, c’est 
de théâtre qu’il s’agit et c’est par l'effet de grand spec- 
tacle que l’auditeur est touché. 

Avec Gianni Schicchi, Puccini atteint à une sorte de 
perfection. Spirituel, constamment soutenu, plein de trou- 
Vailles musicales et comiques, on comprend aisément que 
ce troisième et dernier médaillon du spectacle remporte 
tous les suffrages. 

Gianni Schicchi est tiré du Cantique Trente de l « En- 
fer », de Dante. Dante et Virgile descendent vers le 
huitième cercle, celui que peuplent les falsificateurs, et 
Virgile explique à Dante : 


Quel foletto à Gianni Schic- Ce folet de Gianni Schicchi 
chi e va rabbioso altrui cosi et il va plein de rage ac- 
conciando. commodant ainsi les gens. 
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Puis Virgile explique le forfait de Schicchi : 


Per guadagnar la donna Eut l’audace pour obtenir 


della torma falsificare in la reine du troupeau de 
se Buoso Donati, testando falsifier en lui-même Buoso 
e dando al testamento nor- Donati, testant et donnant 
ma. forme légale. 


(Traduction A. Masseron). 


On raconte que Schicchi, personnage historique, fut 
immortalisé par Dante parce que sa femme était une 
Donati, du nom même de la famille lésée par Gianni. Par 
le caractère des personnages autant que par un style 
musical très improvisé, Gianni Schicchi s'apparente à la 
Commedia dell’ Arte. Arlequin ne possède-t-il pas dans 
son sac tous les tours de Gianni Schicchi? La jeune Lau- 
retta ne pourrait-elle être Colombine? Et Simone, vieux 
célibataire, ne descend-il pas tout droit de Pantalon ? 

Musicalement, Puccini revient à un style plus cursif, 
les motifs se succèdent ou se répètent rapidement, les 
conversations de la famille Donati ne sont pas sans rap- 
peler celles de La Bohème; les rythmes volontairement 
très simples sont d’un effet « direct ». Beaucoup d’accents 
très secs, un style mélodique facile, une harmonie peu 
chromatique — les « dissonances » étant réservées aux 
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effets comiques —, des tonalités presque toujours majeu- 
res, telles sont les caractéristiques de Gianni Schicchi. 

L'orchestration, abrupte, réserve une part importante 
au bois et les cordes n’ont de fonction de premier plan 
que durant les scènes d'amour des deux jeunes gens. 

Pour en terminer avec le Tryptique, disons que, mal- 
gré l'immense majorité de suffrages obtenue par Gianni 
Schicchi et la disparité des trois ouvrages qui le composent, 
l’œuvre, dans son ensemble, apparaît comme une réussite. 

Chacun des actes « sert » admirablement le suivant 
et il semble qu’on ne puisse avantageusement préférer un 
découpage des trois volets à la représentation intégrale, 
elle seule gage d’un succès durable. 


TURANDOT 


D’après la légende de Carlo Gozzi. Livret : Renato 
Simoni et Giuseppe Adami. Dernier duo et Final complé- 
tés par le compositeur Franco Alfano. Editions Ricordi. 
Création : le 25 avril 1926, Teatro alla Scala. Direction 
musicale : Arturo Toscanini, — Interprètes : TURANDOT : 
Rosa Raïso ; LE PRINCE CALAF : Michele Fleta ; LIU : 
Maria Zamboni. 


L'action se situe en des temps lointains à Pékin. La 
princesse Turandot, fille de l’empereur Altoum, a fait le 
vœu de n'épouser que le prince capable de résoudre les 
trois énigmes qu’elle lui soumettrait. En cas de faillite, 
le prince sera exécuté. 
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Acte I (décor : la grande place devant le palais impé- 
rial). — La foule rassemblée écoute le mandarin pronon- 
cer la sentence de mort d’un jeune prince persan incapable 
de résoudre les trois énigmes de Turandot. Dans la foule, 
le vieux roi des Tartares, Timur — chassé de son royaume 
par l’empereur Altoum —- et sa jeune esclave Liu, se trou- 
vent soudain face à face avec le fils de Timur, le jeune 
prince Calaf, qu’ils croyaient mort durant les combats. 
Le prince étant recherché, personne ne doit connaître sa 
véritable identité et le père et le fils modèrent leur joie. 

Tandis que le jour tombe, un sinistre cortège s’avance. 
On emmène le jeune prince persan afin qu’il entende la 
sentence de Turandot. La foule émue demande sa grâce 
et le prince Calaf, horrifié, accuse Turandot de cruauté. 
Mais lorsque la princesse apparaît à son balcon afin de 
prononcer la sentence d’exécution, Calaf, ébloui par sa 
beauté, se jure de la conquérir. Les trois chambellans de 
la princesse (Ping, Pang et Pong) essaient vainement de 
l’en dissuader. Timur et la jeune Liu l’implorent égale- 
ment. Liu, surtout, le supplie de renoncer à son sujet afin 
d’épargner son père. Rien n’y fait, Calaf, sûr de lui, se 
dirige vers le gong fatal dont les résonances annoncent 
à la princesse qu’un nouveau prétendant vient tenter sa 
chance. 
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Acte IT (scène I : l’un des pavillons du palais). — On 
y retrouve Pong, Ping et Pang qui évoquent les jours 
heureux d’antan et les retraites lointaines qui leur feraient 
oublier la cruelle princesse. 

Scène II (la salle du Trône). — L'empereur et sa cour 
réunie écoutent la princesse Turandot rappeler le vœu 
qui fut à l’origine de sa cruelle décision. L'une de ses 
lointaines aïeules fut enlevée par un roi barbare et en 
mourut. C’est pour la venger qu’elle a fait ce vœu. Puis, 
se tournant vers Calaf, une fois encore elle lui offre 
de renoncer à la joute. Il s’y refuse et l’interrogatoire 
commence. 

Devant l’assemblée palpitante, le prince répond correc- 
tement aux trois énigmes : a) l’espoir ; b) le sang; c) 
Turandot. 

Turandot supplie maintenant l’empereur de lui interdir 
d’épouser cet étranger. Maïs son père lui rappelle son 
vœu et se refuse à l'écouter. Calaf ne voulant pas conqué- 
rir de force cette femme, lui offre un dernier recours. Si, 
d’ici l'aurore, elle trouve son identité, non seulement il 
ne l’épousera pas mais il mourra comme ses malheureux 
prédécesseurs. 


Acte III (scène I : le jardin du palais impérial). — 
On entend la voix des héros clamant que nul ne doit dor- 
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mir dans la cité avant que ne soit découverte l'identité du 
jeune prince. 

Calaf ne s'inquiète pas, il rêve de Turandot. Les trois 
chambellans essaient par tous les moyens de lui faire 
divulguer son identité. Timur et Liu, qui ont été vus en 
compagnie de Calaf, ont été arrêtés et sont amenés devant 
Turandot. Liu, craignant que le vieux Timur ne puisse 
résister à la torture, déclare connaître l’identité du prince 
qu’elle aime secrètement et veut sauver. Elle s’avance et, 
soudain, se poignarde. 

Tandis que l’on emporte le corps de la jeune esclave, 
Turandot et Calaf restent seuls. Il lui reproche sa cruauté 
et la froideur de son cœur. Soudain, il la prend dans ses 
bras et l’embrasse. Tel un philtre magique, ce baiser fait 
fondre la glace qui emplit le cœur de Turandot. La jeune 
princesse reconnaît avoir aimé Calaf dès le premier instant 
où elle l’a vu. Calaf lui révèle alors sa véritable identité. 

Scène II (la salle du Trône). — La princesse Turandot 
déclare maintenant devant toute la Cour connaître le nom 
du prince mystérieux... Il s'appelle « Amour ». L'assemblée 
entière explose de joie devant l’heureux dénouement. 


Voici donc le grandiose chant du cygne. Le Tryptique 
ne laissait pas prévoir cette nouvelle et dernière orienta- 
tion de Puccini. 
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Faut-il attribuer à un pressentiment du compositeur 
le désir de faste et de grandiose qui font de sa dernière 
œuvre le seul « grand » opéra qu’il ait composé? 

Ce qui tranche essentiellement ce dernier ouvrage des 
précédents, c’est le mélange de tragique, de légende et de 
grotesque (les trois chambellans masqués). C’est aussi 
l’abondance de personnages principaux et de chœurs 
gardes impériaux, valets du bourreau, enfants, dignitaires, 
prêtres, mandarins, suivants et suivantes de la princesse 
Turandot, porte-drapeaux, soldats, musiciens, fantômes et 
enfin et surtout la grande foule, omniprésente tout au 
long de l'ouvrage. Autre déploiement de force : deux 
orchestres. L’un dans la fosse et l’autre, plus réduit, sur 
scène : saxophones, cuivres (trompettes et trombones) en 
nombre important et enfin un orgue. 

Musicalement, la conception de cet ultime ouvrage 
diffère également des œuvres précédentes. Dans ce dernier 
opéra, pas de motif spécifique pour chacun des person- 
nages mais une seule grande fresque sonore avec un Leit- 
motiv qui revient tout au long de l'opéra. 

Semblable au paysage scénique, constamment mouvant, 
le rythme des images musicales du premier acte est celui 
d’une grande vague, flux et reflux d'images emboîtées les 
unes dans les autres. 

Après une ouverture sans tonalité précise, Puccini 
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utilise par trois fois l’accord de Golaud (Pelléas et Méli- 
sande) pendant la lecture du mandarin (lecture expliquant 
le sujet de l’opéra). 

Vient ensuite une série d’exclamations diverses qui 
situe l’optique de la foule : certains hurlent « A mort! », 
« Au supplice! »; d’autres, au contraire, poussent des cris 
de détresse lorsque les gardes les repoussent. Timur tombe, 
Liu se désole, le prince Calaf apparaît, reconnaît son père 
et Liu, ce qui fait l’objet d’un thème de deux mesures 
répétées ostinato à l’orchestre durant trente-deux mesures. 
Tandis qu’arrive le bourreau, les tambours funèbres, trom- 
pettes et trombones de scène font leur apparition. Grand 
développement orchestral fait de brefs motifs constamment 
imbriqués les uns dans les autres. Ce développement passe 
sans modulations de fa dièse mineur à si bémol majeur, 
tirant d’une absence de notes sensibles des teintes orien- 
tales. En fin de parcours, des chromatismes harmoniques 
viennent s'ajouter à une masse sonore déjà considérable. 

Voici maintenant les deux premiers intermèdes lyri- 
ques de l'opéra. Cette accalmie est préparée par une 
longue pédale orchestrale sur ré. Les ténors et soprani 
invoquent la lune sur la note la avec trémolos continus 
qui, vers la fin, se transforment en un thème chromatique. 
Ce thème enchaîne directement sur la seconde période 
lyrique, un chœur d’enfants qui, pianissimo, va pour la 
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première fois dans l’œuvre exposer le « grand thème » de 
Turandot. 

La victime apparaît. A l'unisson, sur la note mi bémol, 
le peuple entier implore la grâce du jeune prince. 

L’orchestre de scène attaque fortissimo le « grand 
thème » et Turandot apparaît. Elle rejette la grâce qu’on 
lui demande tandis que le prince Calaf chante son éblouis- 
sement et que l'orchestre termine cette fresque sur un 
long mi bémol en pédale. 

C’est maintenant que se situe le premier intermède 
des trois chambellans masqués (Ping, Pang et Pong). Le 
grotesque de cette scène est accentué par un déséquilibre 
fait d’un rythme accéléré, d’une succession de mesures 
binaires et ternaires et par une série de petites notes 
jouées sur les temps faibles. 

Les jeunes suivantes de Turandot réclament le silence 
(troisième accalmie de ce premier acte), puis à nouveau 
les grotesques reprennent leur plaidoirie boitillante. 

Au moment où, pour la première fois, Calaf va frapper 
le gong, le bourreau apparaît portant la tête de la victime. 
Liu, Timur et les trois masques tentent une dernière fois 
de convaincre Calaf : sextuor sur une phrase très simple 
en sol bémol majeur qui, en trente-trois mesures non 
modulées, aboutit au gong. Si le ton de cette phrase ne 
change pas, il en va tout autrement de la mesure qui varie 
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constamment (9/4 à 6/4 avec transition finale à 3/2). 
Encore une fois le thème de Turandot retentit, grandiose 
et menaçant, en ré mineur. 

Ce sont les trois masques qui, durant le premier 
tableau du second acte, ne le premier long épisode 
lyrique de l’opéra. 

Ce tableau commence par des frottements à l’octave 
diminuée, symbolisant encore le ridicule des trois per- 
sonnages. Puis, quelques phrases simples rappellent les 
staccati de Butterfly et le ton change : le sautillant devient 
legato, les personnages s’humanisent et le lyrisme appa- 
raît : « O Monde plein de fous! » Il réapparaît une seconde 
fois après un court rappel — chœur des bourreaux au 
loin — de la cruauté de Turandot : « Adieu l’amour, 
adieu jeunesse ». Ils invoquent la nuit et décident de 
chanter jusqu’au matin. Le tableau se termine par un 
dur retour à la réalité ; on entend au loin trompettes, 
trombones et tambours qui appellent les courtisans dans 
la salle du Trône. 

Le deuxième tableau commence par un long interlude, 
sorte de « défilé Châtelet » où, dans les vapeurs de l’en- 
cens, passent les mandarins chamarrés, les huit Sages 
portant les rouleaux (solutions des énigmes de Turandot), 
les trois chambellans et les étendards de l’empereur. 
Lorsque l’encens se dissipe, l’empereur Altoum lui-même 
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apparaît, assis sur son trône. La suite de ce tableau se 
déroule comme un roman policier; le suspens est admi- 
rablement réussi : rouleaux des Sages, dépliés au fur et 
à mesure, enthousiasme grandissant de la foule, suppli- 
cations de Liu, tremblant pour la vie du prince, et enfin 
les hésitations de plus en plus longues de Calaf à chaque 
réponse. Suivent les trois supplications de Turandot à son 
père, le récit que la princesse fait du destin tragique de 
son aïeule — récit au cours duquel l'atmosphère générale 
se fait plus douce — et enfin l'ultime proposition de Calaf 
à la princesse. 


Cet acte est, sans aucun doute, l’une des plus grandes 
réussites dramatiques de tout le théâtre lyrique. 


Au troisième acte, après un court épisode durant lequel 
les hérauts crient les ordres de Turandot à différentes 
distances, le prince Calaf resté seul chante son amour 
pour la princesse en un thème typiquement puccinien, 
très voisin de celui de Rodolfo au premier acte de La 
Bohème. Les masques et la foule menacent le prince, 
accompagnés de glissandi de harpe puis d’un ostinato de 
tout l’orchestre. Turandot réapparaît, avec son thème 
auquel succède un retour du thème de trente-deux mesures 
du premier acte. Gamme brisée en chromatisme du chœur, 
puis quintes successives à l'orchestre tandis que le chœur 
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s'achève sur la quarte russe descendante par le mot 
« Parla! » 

Ce dernier acte témoigne de moins d'imagination ryth- 
mique que les deux premiers. Les harmonies y apparaissent 
parfois comme des truquages. Puccini emploie surtout, 
dans toute la fin de ce premier tableau, la tonalité mineure 
avec altération du 6° degré, la gamme mélodique descen- 
dante et la sixte napolitaine. 

En ce qui concerne le duo final, on peut supposer 
qu’Alfano fut scrupuleux et suivit de très près les schémas 
du maître, Le résultat est un beau duo puccinien, très 
large, très lyrique, mais sans grande originalité. 


L'HOMME ET L'ŒUVRE 


Verdisme, wagnérisme, vérisme, debussysme, autant 
de termes que l’on accole trop à la légère aux œuvres de 
Puccini et ce, depuis les critiques qui saluèrent la création 
de chacun de ses opéras. Il semble au contraire que ce soit 
d’une manière très superficielle que Puccini ait subi ou 
assimilé ces diverses influences. 

Que Verdi ait conduit Puccini à l’opéra et que ses 
toutes prémières œuvres soient structurées selon les tra- 
ditions de l'opéra italien du xix° siècle, que Wagner lui 
ait donné le désir d’orchestrer plus savamment, de faire 
participer l'orchestre à l’action, d'utiliser (d’une autre 
façon d’ailleurs) le leitmotiv et certains types d'accords 
(par exemple le fameux accord de septième de Tristan) ; 
que Debussy lui ait donné le goût de certaines harmonies, 
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de nouvelles couleurs instrumentales et d’une respiration 
du texte plus « moderne » ; qu’il ait enfin subi le climat 
vériste, tout cela est indéniable. Mais, et c’est là que réside 
le phénomène puccinien, sans qu’il ait tiré de rien une 
leçon suffisamment pénétrante pour être progressiste, il y à 
dans Puccini une pensée dramatique absolument neuve 
tout d’abord au niveau du livret. Il s'attache à trouver un 
sujet « de chair et d’os », un sujet qui lui permette de 
développer les caractères et de jouer avec la palette des 
sentiments humains sans craindre ni la cruauté, ni la 
sensualité, ni même l'érotisme. 


On est frappé — lorsque Puccini réussit l’un de ses 
portraits — par la densité de ses personnages. Cette 
sensation auditive atteint parfois à une réalisation aussi 
explicite que la lecture d’un livre. 


L'un des exemples les plus étonnants se situe dans 
« La Vie de Bohème » où quatre garçons du même âge 
deviennent pour l'auditeur quatre entités parfaites, où 
leurs sentiments les uns pour les autres se détachent avec 
une égale clarté. On sait quel calvaire était celui des 
librettistes de Puccini; mais, d’un esprit fondamentalement 
cartésien, il ne pouvait se mettre au travail sans posséder 
au départ les données logiques de l’action comme des 
personnages. 
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Cependant, si les tableaux pucciniens dépeignent à 
merveille les sentiments — au risque de sombrer parfois 
dans la sentimentalité — ils ne sont jamais intellectuels. 
On se souvient que Puccini fut un élève médiocre, les 
études ne l’intéressaïent pas. Sa mère n'avait certainement 
ni le temps ni les facultés nécessaires pour développer 
chez lui le « raisonnement ». Plus tard, il ressort de sa 
correspondance et de l’ensemble des biographies qui lui 
furent consacrées par des proches, que la détente sportive 
et les aventures sentimentales tenaient plus de place dans 
sa vie que la méditation intellectuelle. Enfin, sa passivité 
durant la guerre et son adhésion par la suite au fascisme 
semblent avoir découlées d’un manque absolu de pensée 
politique. 


Nous ne jugeons pas l’homme. Certains traits de son 
caractère étaient foncièrement antipathiques ; d’autres, au 
contraire, à la fois séduisants et touchants! Puccini était 
plus sensitif que cérébral, d’où l'identification avec la 
plupart de ses personnages, d’où également l'originalité 
incontestable de son œuvre du point de vue dramatique. 


Du point de vue musical, un raisonnement très simi- 
laire s’impose. Mais, avant de développer ce raisonnement, 
il est intéressant de situer l’œuvre de Puccini dans son 
époque : 


1887. 
1889. 
1890. 
1898. 
1894. 
1895. 
1896. 
1900. 
1900. 
1904. 
1904. 
1905. 
1905. 
1910. 
1910. 
1911. 
1911. 
1911. 
1912. 
1912. 
1915. 
1915. 
1916. 
1917. 
1918. 
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Debussy : La Demoîselle élue et deux Arabesques. 
Puccini : Edgar. 

Debussy : L’Après-midi d’un faune (1* version). 
Puccini : Manon. 

Debussy : L’Après-midi d'un faune (2° version). 
Strauss : Till Eulenspiegel. 

Puccini : La Bohème. 

Schoenberg : Gurrelicder. 

Puccini : Tosca. 

Debussy : Pelléas et Mélisande. 

Puccini : Butterfly. 

Strauss : Salomé. 

De Falla : La Vie brève. 

Stravinsky : L’Oiseau de feu. 

Puccini : Fanciulla del West. 

Debussy : Le Martyr de saint Sébastien. 
Stravinsky : Petrouchka. 

Strauss : Le Chevalier & la rose. 

Debussy : Jeux. 

Schoenberg : Pierrot Lunaire. 

Stravinsky : Le Sacre du printemps. 

Debussy : Douze Etudes. 

Stravinsky : Les Noces. 

Puccini : La Rondine. 

Stravinsky : L'Histoire du soldat. 
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1918. Puccini : Z4 Trittico. 
1924. Puccini : Turandot. 
1925. A. Berg : Wozzek. 


La lecture de ce « condensé » ne peut évidemment que 
confirmer les opinions déjà émises, selon lesquelles, si l’on 
veut considérer l’œuvre de Puccini sur le plan du moder- 
nisme, on ne peut que la condamner. L'analyse de cette 
œuvre ne relève rien qui puisse se comparer aux décou- 
vertes faites au même moment par Debussy, Stravinsky 
et, naturellement, par les Viennois : Schoenberg, Webern 
et Berg. 


Un effort rythmique, quelques hardiesses harmoniques, 
de brèves incursions dans la polytonalité, une orchestra- 
tion qui, quoique ayant gagné son indépendance, reste 
remarquablement appropriée aux voix, voici quelques-unes 
des « qualités » que l’on relève à froid dans la musique 
de Puccini. S'il n’y avait que cela, ce serait peu. Il faut 
donc chercher ailleurs l'originalité de Puccini. On la 
trouve, en matière purement musicale, non d’un point de 
vue organique mais d’un point de vue dramatique. Sa 
musique est totalement une musique de théâtre et, c’est 
là qu'est la très grande réussite de Puccini, d’un théâtre 
vivant. 
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Un profond pouvoir émotionnel, un sens aigu du climat 
et du texte, une volonté aboutie de nous restituer l'immense 
domaine des sentiments humains, tel est le capital de 
l’œuvre de Puccini, telle demeure sa gloire. 


POUR OÙ CONTRE PUCCINI 


La Vie de Bohème se 


La musique de M. Puccini peut se décomposer en trois 
parties distinctes. 

Dans toutes les scènes qui visent à la gaîté, à la farce, 
il s’efforce d’être vif et léger, y réussit quelquefois mais 
glisse aussi, sans vouloir ou sans pouvoir réagir, dans des 
motifs vulgaires et bruyants, comme il en échapperait à 
de simples compositeurs d’opérettes ; dans les passages 
de sentiment, de tendresse, il s’inspire visiblement de 
M. Massenet, mais ce qu’il écrit alors et qui semble assez 
gracieux parfois, n’est pas, vous le pensez bien, du 
Massenet de première marque ; enfin, dans les passages 
dramatiques, lorsqu’il croit pouvoir faire parler la passion, 
ou même sur des situations qui ne comporteraient rien de 
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pareil, il use et abuse de cette fastidieuse formule de 
rinforzando, cher à Verdi, en poussant les voix et l’orches- 
tre à leur maximum d'intensité sonore. 


Critique d’Adolphe Jullien, 
parue dans Le Théâtre, juillet 1898. 


Monsieur Giacomo Puccini, on l’a reconnu depuis long- 
temps, est un des plus ingénieux, élégants et délicats 
parmi les musiciens de la nouvelle école italienne. Ces 
qualités sont donc celles que nous rencontrerons surtout 
dans sa partition, si peu de matière qu’il reste pour leur 
mise en valeur. Mais en plusieurs endroits, le musicien a 
su s'élever plus haut et obtenir des effets à la fois puis- 
sants et sobres qui lui font le plus grand honneur. Partout, 
d’ailleurs, le choix des sonorités des instruments, très 
soigné et très heureux en général chez l’auteur de La 
Bohème, nourrit le vide des scènes, ou, ce qui est mieux, 
souligne expressivement l’action lorsqu'elle n’est plus que 
du mouvement. 


Critique d'Henri de Curzon, 
parue dans Le Théâtre, décembre 1903. 


Turandot « 


Turandot serait un charmant sujet de chronique si 
l’on n'avait pas à parler de musique. Mais tout ce qui 
vient d’Italie n’a pas la même valeur. A côté des grands 
peintres, il y a des fabricants de chromos ou de cartes 
postales. Et après un Rossini et un Verdi, génies puissants 
et novateurs, la musique italienne produisit, hélas! l’école 
vériste : Mascagni, Leoncavallo et Puccini, c’est-à-dire les 
brutales formules de Cavalleria rusticana, de Paillasse 
et de La Tosca. Or, voilà ce que nous retrouvons dans 
Turandot.…. 


Extrait de Le Mystère musical d’Adolphe Boschot, de l’Institut. 


La Tosca e 


Comme compositeur, Monsieur Puccini possède plus de 
savoir-faire que de foncière personnalité. Son originalité 
apparaît même un peu factice et bornée à des bizarreries 
harmoniques sans liaison bien étroite avec l'expression 
naturelle des sentiments qu’il traite. Il y a bien de la 
vulgarité, par contre, dans certaines mélodies, bien du 
remplissage bruyant dans l'orchestre à côté de trouvailles 
réellement musicales. Dans l’ensemble, l’ouvrage manque 
de cohésion et de style. Mais ces qualités ne sont pas 
indispensables au succès et le succès de La Tosca s'annonce 
certain, grâce à la pièce, au talent des interprètes, notam- 
ment de MM. Dufranne et Beyle et de Mile Friché, qui 
y sont supérieurs, grâce aussi à l'excellence de l'orchestre 
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de Monsieur Messager et de l’ingéniosité de la mise en 
scène de Monsieur Carré. 

La partition présente les caractéristiques de l’école 
vériste; utilisation, pour l'effet immédiat et violent, des 
moyens qui semblent les plus directs. En réalité, c’est la 
politique du coup de poing : où et comment faut-il taper? 


Extrait de Ecrits sur la Musique, de Paul Dukas. 


HERBERT VON KARAJAN 


On pourrait en dire si long sur l'extraordinaire sens 
dramatique de Puccini que je préfère me résumer en cette 
simple constatation : il n’y a, chez lui, pas une note et 
pas un mot de trop. 


PIERRE BOULEZ 


.… À la vérité, sur Puccini je ne pense rien! Et je ne 
saurais me situer ni dans les pour, ni dans les contre, 
mais dans les absents. (Du reste, les sœurs latines et moi, 
nous n’avons jamais été au mieux...) 


CATALOGUE 
DES ŒUVRES DE PUCCINI 


1876 — Deux Préludes Symphoniques - a) La M. inédit, manuscrit 
conservé aux archives de l’Institut musical de Lucques - 
b) Mi M. inédit, manuscrit dans la collection Gallini. 

1877 — Ï Figli d'Italia Bella. Hymne inédit composé pour l'Expo- 
sition d’Art sacré de Lucques. 

1878-1880 — Motet à 4 voix - Messe en La Majeur à 4 voix et orchestre. 
Publié en 1956 sous le titre de € Messa in Gloria > par la 
Wills Music de New York. 


1880 — Salve del Ciel Regina (inédit) pour Soprano et Harmonium. 


1881-1883 — Melancolia - Spirto Gentil. Noi Legger - Allor Chio Sara 
Morto - Romances sur des poèmes de Antonio Ghislanzoni. 
- Scherzo per quartett en La Mineur - Quatuor à cordes en 
Ré Majeur. - Fugue pour quatuor à cordes. Fragments pour 
Trio piano et 2 violons. - Romance sur un texte de Romano. 
Adagietto pour Orchestre. - Toutes ces œuvres précitées sont 
inédites. 


1883 


1884 


1888 


1889 


1890 


1893 


1896 


1896 


1897 


1899 


1900 


1902 
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— Capricio Sinfonico pour orchestre à cordes dédié au prince 
Carlo Poniatowsky - Réduction à 4 mains faite et publiée à 
Lucques par Giuseppe Frugatta - Edition reprise plus tard 
par Ricordi. - Storiella d’Amore, Mélodie pour chant et 
piano publiée le 4 octobre dans le numéro 40 de lhebdo- 
madaire de la Casa Sanzogno. 

— Le Villi - Opéra en 1 acte puis 2, Livret Fernando Fontana, 
Edition Ricordi. 

— Sole e Amore - Aubade pour chant et piano, publiée dans 
le numéro 23 du périodique musical « Paganini > de Gênes. 

— Edgar - Opéra en 4 actes réduit à 3 actes . Livret Fernando 
Fontana - Edition Ricordi. 

— Crisantemi - Elégie pour Quatuor à Cordes - Edition Ricordi. 
- Tre Minuetti pour Quatuor à Cordes - Edition Pigna, qui 
publie également la réduction à 4 mains. 

— Manon Lescaut - Opéra en 4 actes d’après le roman de l'Abbé 
Prévost - Livret Ruggero Leoncavallo, Marco Praga, Domenico 
Olliva, Luigi Illica, Giulio Ricordi - Edition Ricordi. 

— La Bohème - Opéra en 4 actes d’après les « Scènes de la 
vie de Bohème > d'Henry Murger - Livret Giacosa et Illica - 
Edition Ricordi. 

— Avanti Urania - Hymne pour le Yacht Urania du Marquis 
Cisei . Texte de Renato Fucini - Edition Venturini, Florence. 


— Hymne à Diane (inédit). - Cantata a Giove (inédit). 


— E. l’Uccellino, berceuse, pour chant et piano - Paroles de 
Renato Fucini - Edition Ricordi (traduit en anglais et alle- 
mand). 


— La Tosca - Opéra en 3 actes d’après le drame de Victorien 
Sardou - Livret Giacosa et Illica - Edition Ricordi. 


— Terra e Mare - Lyrique pour chant et piano - Texte de Enrico 
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1904 


1905 


1907 
1908 
1910 


1917 


1917 
1918 


1919 


1924 
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Panzacchi - Publié dans Novissima 1902 (album annuel des 
Editions de Fonseca). 


— Madame Butterfly . Opéra en 2 actes, puis 3 actes, d’après les 
œuvres de John Euther Long et David Belasco - Livret 
Giacosa et Illica - Edition Ricordi. 

— Requiem à 3 voix et orgue à la mémoire de Verdi (inédit) - 
Manuscrit au Conservatoire de Milan. 

— Canto d’Animo, gravé sur disque Gramophone. Typewriter. 

— Dütele - Romance gravée sur disque Fonotipia. 

— Fanciulla del West - Opéra en 3 actes d’après le drame de 
David Belasco - Livret Civinini et Zangarini - Edition 
Ricordi. 

— Morire pour ténor et piano - Vers de G. Adami - Fascicule 
vendu au profit de la Croix-Rouge Italienne, et dédié à la 
Reine Elena - Edition Ricordi. 

— La Rondine - Opérette en 3 actes - Livret Giuseppe Adami - 
Edition Sonzoguo. 

— Le Tryptique - Opéra en 1 acte (voir détail page 138) - 
Edition Ricordi.. 

— Inno a Roma - Chant et piano - Vers de Fausto Salvatori - 
Edition Sonzoguo (1923) dédié à la princesse Yolanda di 
Savoia. 

— Turandot - Opéra en 3 actes - Dernier duo et Final complétés 
par Franco Algano d’après la légende de Gozzi - Livret 
Simoni Adami - Edition Ricordi. 


DISCOGRAPHIE 
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Turandot : Nilsson, Corelli, Scotto, Mazzini, Ricciardi, De Palma - Ch. et 
Orch. du Théâtre de Rome, dir. Molinari Pradelli. (Angel CAN 159/61.) 


Le Tryptique : 
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La vie mouvementée, 
angoissée, passionnée, 
de l’un des derniers 
romantiques, 

sa vocation dévorante 
pour le Théâtre Lyrique, 


sa conception nouvelle 
de la fonction 

de l'orchestre 

dans l'opéra, 
l’évolution du ‘‘bel canto”’ 
né de cet art vériste 
dont Puccini 

marque l'apogée : 

tous ces aspects 

sont analysés dans 

cette vivante biographie 
de l’auteur de La Tosca. 


